
  Школа провокаторов. Ярослав Гашек


  В начале войны полицейские власти в Праге по указанию из Вены решили, что нужен специальный курс политических дисциплин для повышения квалификации шпиков, чтобы они тем успешнее провоцировали чехов на крамольные высказывания.


  Выяснилось, что в этом отношении далеко не все филёры на высоте. Так, филёр Завесский не знал, сколько политических партий в Чехии. Браун путал национальных социалистов с социал-демократами и, однажды, арестовав националиста, повёл его, приговаривая:


   Я вас, социал-демократов, в бараний рог согну!


  Фабер допустил такую же ошибку с анархистами и аграрниками. Он заявил задержанному анархисту:


   Мы вам, аграрникам, покажем, где раки зимуют!


  Старый служака Сточес не знал, что такое «рескрипт». В полиции он не раз слышал, что это политически опасная вещь, и потому при ближайшем обыске у одного подозрительного субъекта изъял и представил начальству таинственный листок со словами: «Resorcini-0,5; Aqua destillata -300. Доктор Самоед».


  Сверху было написано: «Рецепт». Бедняга-филер спутал его с рескриптом…


  При покойном начальнике полиции Крщикове никто не заботился о том, чтобы, например, объяснить шпикам значение Белогорской битвы. А это важно: ведь за такие разговоры можно упечь в тюрьму немало людей. Начинается с разговора о Белой горе, а кончается скамьёй подсудимых. Ясное дело!


  Филера Когоута однажды, в дни ноябрьских сборищ, послали в Бржевнов, дав ему две кроны на пиво и поручив спровоцировать кого-нибудь после собрания в Гражданском клубе на разговор о Белой горе. Агент вернулся ни с чем и доложил, что он спросил в трактире одного из гостей, показавшегося ему подозрительным, какого тот мнения о Белой горе. На это последовал ответ, что, мол, от Бржевнова до Белой горы всего три четверти часа ходьбы, а от Мотола  и того меньше.


  Одним словом, в политике агенты были сущие младенцы, и не раз случалось, что они беспокоили начальство по совершеннейшим пустякам. Такой случай был со швейцаром нашего дома. Агент Браун забрал его за то, что в пятидесятилетний юбилей правления императора Франца-Иосифа он, будто бы сидя в кофейне, демонстративно рассуждал об Эдисоне и о битве при Ватерлоо. Агенту показалось это подозрительным. Ведя арестованного в полицию, он обратил его внимание на то, что сегодня такой знаменательный день.


   Уж не думаешь ли ты, продажная шкура,  накинулся на него швейцар,  что фонограф изобретён императором Францем-Иосифом? Это  изобретение Эдисона. Почитай вчерашнюю «Политику».


  Шпик Фабер однажды донёс на меня, что я в ресторане говорил о недостатке углекислоты в пиве, которое продаётся в Вене, в парламентском буфете. Я сказал:


   В Вене должны были бы знать, что пока в Австрии не войдут в обиход бомбы с углекислотой, никому и в рот не захочется взять это пиво.


  Из этих небольших примеров видно, что сотрудники государственной полиции в Праге валили в одну кучу социал-демократов и националистов, бомбы, баллоны, рецепты и рескрипты, правящего монарха и изобретателя Эдисона, анархистов и аграрников и т. д. Все это, разумеется, вредно сказывалось на их работе.


  Правда, и по этим донесениям людей сажали в тюрьму, но давалось это нелегко. Следственные чиновники прилагали все усилия к тому, чтобы арестованный по подозрению в крамольных речах не мог выпутаться, и часто добивались своего: ведь на допросах обычно человек нервничает, будь он сто раз невиновен. Его всегда можно запутать и спровоцировать на какое-нибудь недозволенное заявление. Но повторяю: для следственных властей это был каторжный труд.


  По этим-то причинам и была организована школа для провокаторов. Политически натасканный шпик не растеряется ни на каком чешском митинге. Он первый предложит антиавстрийскую резолюцию, а потом гаркнет, как это делал полицейский комиссар Хум: «Ага, голубчики, попались!»


  Так возникла школа провокаторов в Праге. Там, разумеется, не вдавались в высокие материи, а выявляли и изучали те бунтарские чувства и замыслы, которые давно уже зреют в сердцах чешских граждан.


  В полиции была отведена специальная комната для занятий и вывешено расписание:


  «От 9 до 10. Изучение причин неизбежного развала Австро-Венгрии.


  От 10 до 11. Почему чехам не следует воевать против русских и сербов?


  От 11 до 12. Организация подпольных партий.


  От 12 до 1 ч. Наиболее распространённые оскорбления монарха и членов императорского дома, а также другие предосудительные слова и выражения.


  С 2 до 4. Общие основы провокаторского искусства и предварительное определение кары за недозволенные высказывания (в пределах от 2 до 15 лет тюрьмы)».


  Эта прекрасная программа ещё больше понравилась агентам, когда на учебные пособия им выдали по пятьдесят крон. Для самых тупоголовых агентов устроили дополнительные вечерние занятия. Словом, все было организовано наилучшим образом. Занятия шли полным ходом. Полицейские агенты усердно штудировали дома свои записи, используя для этого каждую свободную минуту.


  В семье филёра Брауна не знали, что и думать. Госпожа Браунова со слезами жаловалась соседям:


   Право, не знаю, похоже, что мой Браун совсем спятил. Целый вечер перечитывает какие-то листки и кричит: «Итак, господа, после трёхсот лет рабства пришло время решительных действий! Монархия  истукан на глиняных ногах; достаточно толкнуть его, и он рассыплется…» Я говорю ему: «Ты с ума сошёл, мы же останемся без хлеба». А он как поглядит на меня да как зыкнет: «Молчи, дура, не суйся в политику!» И снова бегает по комнате, заглядывает в свою бумажку и бормочет: «Хватит! Довольно мы молчали, со времен Белой горы и по сегодняшний день! Я стрелять в русских не буду. И в сербов тоже не буду. Надеюсь, и вы, сударь? Разрешите представиться…» Ну, я, известно, хожу и реву. А он ругается, что я ему заниматься мешаю. «Брось,-говорю,-ты, Христа ради, все эти глупости, доведут они тебя до тюрьмы». А он опять свое: ничего, мол, ты не смыслишь. Приказал мне сесть против себя за стол, это будто бы он с кем-то в пивной разговаривает, И давай рассказывать мне, что наш всемилостивейший император и вся его семья дегенераты… не то денатураты… уж и не помню. А потом вдруг как зашепчет: мы, мол, организуем тайное общество! Завтра соберёмся здесь, и я вас научу, как взрывать поезда. Ладно? Придёте? В таком случае разрешите представиться…»!


  И так всю неделю. Право, не знаю, что мне с ним делать. Больше всего я боюсь за нашего Эмиля. Мальчик и заниматься бросил, глядя на отца. Глаз с него не сводит, когда тот ходит по комнате и ораторствует перед комодом о казни на Староместской площади.


  В самом деле, Эмиль глаз не спускал с папаши. Речи отца ему очень нравились. Эмиль был славный мальчик и старательный первоклассник. Как сын сыщика он принадлежал к числу директорских любимчиков, сидящих в первом ряду. Товарищи презирали его, изводили и называли «штрейкбрехером». Они не допускали Эмиля, к участию в школьных политических спорах, которые во время войны стали ещё оживлённее. Ему нечего было сказать, когда школьники, чьи отцы были призваны в армию, рассказывали друг другу: «Папа, уезжая на фронт, сказал, что при первой же возможности перебежит к противнику».


  Однажды австрийские войска взяли в плен три десятка сербов где-то на Драве, и официальные реляции трубили о грандиозной победе на сербском фронте. «Австрийские войска заняли Драву…»-гласили газетные заголовки. По этому случаю директор гимназии Кох, ярый австрияк, ходил по классам, произнося патриотические речи и провозглашая славу императору. Гимназисты были обрадованы и старались растянуть потеху, чтобы избавиться от уроков.


  В первом классе, как и во всех остальных, директор разглагольствовал о том, что австрийская монархия сильна и могущественна, а следовательно, каждый патриот должен радоваться решению великого императора вступить в войну. Под конец он призвал учеников провозгласить троекратное «ура» «обожаемому монарху».


  Гимназисты заорали «ура», и только Эмиль Браун, сидевший у самой кафедры, не раскрывал невинных детских уст и не присоединялся к общему восторженному реву.


  Директор подошёл к нему.


   Почему ты молчишь, мальчик?


  Безмятежно глядя на директора, Эмиль ответил:


   Потому что мы не признаем Франца-Иосифа своим государем. Нам, чехам, несладко живётся под габсбургской державой. Так каждый вечер говорит мой папа. Кому же знать, как не ему, ведь он служит в полиции… А недавно к нам заходила госпожа Фаберова и рассказала маме, что мужу ее дали в полиции листок с речью насчёт того, что «пора нам придушить австрийскую гидру». То же самое говорил и папаша, а мне он велел изображать гостей в трактире и повторять за ним, что Габсбургская династия  просто шайка жуликов…


  Спустя пять минут школьный привратник вёл Эмиля к родителям. Папаша-полицейский, прочитав грозное письмо директора о подстрекательских речах своего сына, горько усмехнулся и воскликнул:


   Да, наша система оправдывает себя? Именем закона, Эмиль Браун, вы арестованы.


  И, не обращая внимания на слезы жены, потащил сына в участок. На улице он все толкал его в шею и приговаривал:


   Мы вам, социалистам, зададим перцу!


  Таковы были блестящие результаты специального политического курса для этих новоявленных Брутов, агентов австрийской полиции.


  Расправившись с сыном, Браун вернулся домой и грозно уставился на супругу:


   Ты сознаешься, что считаешь членов правящей фамилии дегенератами?


  Несчастная кивнула головой.


   Именем закона вы арестованы, госпожа Браунова,  объявил достойный супруг, но поскольку это, как-никак, была его жена, он повез ее в участок та извозчике.


  К вечеру Браун доставил туда же престарелую глухую тётку. Он подсунул ей письменное признание в том, что она состоит в тайном обществе, организовавшем Сараевское убийство.


  Старушка с перепугу его подписала.


  На следующий день в школе провокаторов были выпускные испытания, и Браун сдал их с отличием.


  Эмиля, снисходя к его малолетству, суд приговорил к трем годам тюрьмы; мамашу Браунову, учитывая смягчающие вину обстоятельства,  к пяти годам, а глухая тётка получила восемь лет.


  Но все это сущая мелочь по сравнению с теми результатами, какие принесла за три года войны политическая грамотность Брауна: несколько десятков чехов его стараниями заработали в совокупности тысячу двести лет тюрьмы.


  Хочу быть дворником. Михаил Веллер


  
    

  


  
    Есть люди, которые хотят познать все, и есть люди, которым тошно от того, что они уже познали. И вот вторые молчат, чтобы не было хуже, а первые встревают всюду, надеясь сделать лучше. Чем нервируют окружающих.
  


  
    

  


  
    Такие люди не приемлют реальность, как карась не приемлет сковородку. Шкварча от прикосновений мира, они полагают, что и для мира эти прикосновения не должны пройти бесследно. Их активные попытки оставить след вызывают у мира, в лице начальства и жены, обострение инстинкта самосохранения, что имеет следствиями полный набор неприятностей, именуемый жизненным опытом. И когда они сочтут, что их жизненный опыт уже достаточен, они утихомириваются и складывают сказки о сивках, которых укатали крутые горки  куда них никто не гнал,  когда нормальные кони скакали по нормальным дорогам, бодро взмахивая хвостами, и ели на стоянках овес.
  


  
    

  


  
    И взоры их обращаются к детям.
  


  
    

  


  
    Они, взрослые, учат их, детей, как бы они, взрослые, достигли того, чего должны достичь они, дети, если б они, взрослые, могли этого достичь. Это называется передавать опыт.
  


  
    

  


  
    Для детей начинается та еще жизнь. Знаю по себе.
  


  
    

  


  
    Детские мечты редко сбываются. Хочешь стать дворником, а становишься академиком. Хочешь вставать раньше всех, вдыхать чистую прохладу рассвета, шурша гнать метлой осенние листья, поливать асфальт из шланга, собирать всякие интересные вещи, потерянные накануне прохожими, здороваться с идущими на работу жильцами  все тебя знают, все улыбаются, и никакое тебе начальство не страшно, их много, а дворников не хватает, не понизят тебя  некуда, не уволят  самим улицы мести придется, а вместо этого таскаешься со скрипкой в музыкальную школу, с огромной папкой  в художественную, с портфелем пособий  на курсы английского языка, получаешь взбучки после родительских собраний, маршируешь строем в пионерских лагерях, занимаешься с репетиторами, трясешься перед выпускными экзаменами, наживаешь неврастению после конкурсных, сессии, курсовые, диплом, распределение, мама в обмороке, папа звонит старым друзьям, женишься, стоишь в очередях, получаешь квартиру, покупаешь мебель, защищаешь кандидатскую, а дети подрастают, и только хочешь, чтобы они были счастливы.
  


  
    

  


  
    И без остановки: начальству нужны статьи, жене  шуба и машина, детям  штаны и велосипеды, потом  карманные деньги и свобода, потом высшее образование, потом им нужны жены и мужья, а тебе нужна неотложка.
  


  
    

  


  
    Дети разъезжаются по городам, женятся, становятся на ноги, перестают тебе писать, хорошо еще поздравляют с праздниками, ты становишься дедушкой, выходишь на пенсию и получаешь возможность делать все, что душе твоей угодно.
  


  
    

  


  
    И получив, наконец, возможность делать все, что душе моей угодно, я пошел в ЖЭК и легко устроился дворником. И теперь я встаю раньше всех, вдыхаю чистую прохладу рассвета, шурша гоню метлой осенние листья, и все жильцы знают меня и, идя на работу, здороваются со мной и улыбаются. И я поливают асфальт из шланга и думаю, неужели мир устроен так, что обязательно надо сделать круг длиною в жизнь, чтобы прийти к тому, чего хотел? Наверное, это неправильно. И вся надежда, что хорошую сивку горки не укатают.
  


  Сила детства. Лев Толстой


  
    

  


  
     Убить!.. Застрелить!.. Сейчас застрелить мерзавца!.. Убить!.. Горло перерезать убийце!.. Убить, убить!  кричали мужские, женские голоса толпы.

  


  
    

  


  
    Огромная толпа народа вела по улице связанного человека. Человек этот, высокий, прямой, шёл твёрдым шагом, высоко поднимая голову. На красивом, мужественном лице его было выражение презрения и злобы к окружающим его людям.
  


  
    

  


  
    Это был один из тех людей, которые в войне народа против власти воюют на стороне власти. Его схватили теперь и вели на казнь.
  


  
    

  


  
    «Что же делать! Не всегда сила на нашей стороне. Что же делать? Теперь их власть. Умереть так умереть, видно, так надо»,  думал этот человек и, пожимая плечами, холодно улыбнулся на крики, которые продолжались в толпе.
  


  
    

  


  
     Это городовой, он еще утром стрелял по нас!  кричали в толпе.
  


  
    

  


  
    Но толпа не останавливалась, и его вели дальше. Когда же пришли на ту улицу, где по мостовой лежали вчерашние неубранные ещё тела убитых войсками, толпа освирепела.
  


  
    

  


  
     Нечего оттягивать! Сейчас тут и застрелить негодяя, куда ещё водить его?  кричали люди.
  


  
    

  


  
    Пленный хмурился и только выше поднимал голову. Он, казалось, ненавидел толпу ещё более, чем толпа ненавидела его.
  


  
    

  


  
     Перебить всех! Шпионов! Царей! Попов! И этих мерзавцев! Убить, убить сейчас  взвизгивали женские голоса.
  


  
    

  


  
    Но руководители толпы решили довести его до площади и там разделаться с ним.
  


  
    

  


  
    До площади уже было недалеко, когда в минуту затишья в задних рядах толпы послышался плачущий детский голосок.
  


  
    

  


  
     Батя! Батя!  всхлипывая, кричал шестилетний мальчик, втискиваясь в толпу, чтобы добраться до пленного.  Батя! Что они с тобой делают? Постой, постой, возьми меня, возьми!..
  


  
    

  


  
    Крики остановились в той стороне толпы, с которой шёл ребёнок, и толпа, расступаясь перед ним, как перед силой, пропускала ребёнка все ближе и ближе к отцу.
  


  
    

  


  
     А какой миленький!  сказала одна женщина.
  


  
    

  


  
     Тебе кого?  сказала другая, нагибаясь к мальчику.
  


  
    

  


  
     Батю! Пустите меня к бате!  пищал мальчик.
  


  
    

  


  
     Тебе сколько лет, мальчик?
  


  
    

  


  
     Что вы с батей хотите делать?  отвечал мальчик.
  


  
    

  


  
     Иди домой, мальчик, иди к матери,  сказал мальчику один из мужчин.
  


  
    

  


  
    Пленный уже слышал голос мальчика и слышал, что говорили ему. Лицо его стало ещё мрачнее.
  


  
    

  


  
     У него нет матери!  крикнул он на слова того, кто отсылал ребёнка к матери.
  


  
    

  


  
    Все ближе и ближе протискиваясь в толпе, мальчик добрался до отца и полез к нему на руки.
  


  
    

  


  
    В толпе кричали все то же: «Убить! Повесить! Застрелить мерзавца!»
  


  
    

  


  
     Зачем ты из дома ушёл?  сказал отец мальчику.
  


  
    

  


  
     Что они с тобой хотят делать?  говорил мальчик.
  


  
    

  


  
     Ты вот что сделай,  сказал отец.
  


  
    

  


  
     Ну?
  


  
    

  


  
     Знаешь Катюшу?
  


  
    

  


  
     Соседку? Как не знать.
  


  
    

  


  
     Так вот, пойди к ней и там побудь. А я… я приду.
  


  
    

  


  
     Без тебя не пойду,  сказал мальчик и заплакал.
  


  
    

  


  
     Отчего не пойдешь?
  


  
    

  


  
     Они прибьют тебя.
  


  
    

  


  
     Нет же, они ничего, они так.
  


  
    

  


  
    И пленный спустил с рук мальчика и подошел к тому человеку, который распоряжался в толпе.
  


  
    

  


  
     Послушайте,  сказал он,  убивайте меня, как и где хотите, но только не при нем,  он показал на мальчика.  Развяжите меня на две минуты и держите за руку, а я скажу ему, что мы с вами гуляем, что вы мне приятель, и он уйдет. А тогда… тогда убивайте, как хотите.
  


  
    

  


  
    Руководитель согласился.
  


  
    

  


  
    Тогда пленный взял опять мальчика на руки и сказал:
  


  
    

  


  
     Будь умник, пойди к Кате.
  


  
    

  


  
     А ты что же?
  


  
    

  


  
     А ты видишь, я гуляю вот с этим приятелем, мы пройдем ещё немного, а ты иди, а я приду. Иди же, будь умник.
  


  
    

  


  
    Мальчик уставился на отца, нагнул головку на одну сторону, потом на другую и задумался.
  


  
    

  


  
     Иди, милый, я приду.
  


  
    

  


  
     Придешь?
  


  
    

  


  
    И ребенок послушался. Одна женщина вывела его из толпы.
  


  
    

  


  
    Когда ребёнок скрылся, пленный сказал:
  


  
    

  


  
     Теперь я готов, убивайте меня.
  


  
    

  


  
    И тут случилось что-то совсем непонятное, неожиданное. Какой-то один и тот же дух проснулся во всех этих на минуту жестоких, безжалостных, ненавидящих людях, и одна женщина сказала:
  


  
    

  


  
     А знаете что. Пустить бы его.
  


  
    

  


  
     И то, бог с ним,  сказал ещё кто-то.  Отпустить.
  


  
    

  


  
     Отпустить, отпустить!  загремела толпа.
  


  
    

  


  
    И гордый, безжалостный человек, за минуту ненавидевший толпу, зарыдал, закрыл лицо руками и, как виноватый, выбежал из толпы, и никто не остановил его.
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    А на самом деле имя его было Фредерик Добсон. Приятелю своему, фокуснику, он рассказывал о себе так:
  


  
    

  


  
    «Кто в Бристоле не знал детского портного Добсона? Я  сын его. Горжусь этим только из упрямства. Надо вам сказать, что отец мой пил, как старый кит. Однажды, незадолго до моего рождения, он, пожираемый джином, сунул матери моей в постель эдакую, знаете, восковую фигуру,  матросика, лицо херувима и первые длинные штаны. Бедняжка чудом не выкинула… Вы сами понимаете, что все это я знаю понаслышке,  но, если мне не наврали добрые люди, вот, кажется, тайная причина того, что…»
  


  
    

  


  
    И Фред Добсон печально и добродушно разводил ладошками. Фокусник со своей обычной мечтательной улыбкой наклонялся, брал Фреда на руки и, вздохнув, ставил его на верхушку шкафа, где Картофельный Эльф, покорно свернувшись в клубок, начинал тихо почихивать и скулить.
  


  
    

  


  
    Было ему двадцать лет от роду, весил он около десяти килограммов, а рост его превышал лишь на несколько сантиметров рост знаменитого швейцарского карлика Циммермана, по прозванию Принц Бальтазар. Как и коллега Циммерман, Фред был отлично сложен, и,  если бы не морщинки на круглом лбу и вокруг прищуренных глаз, да еще этот общий немного жуткий вид напряженности, словно он крепился, чтобы не расти,  карлик бы совсем походил на тихого восьмилетнего мальчика. Волосы его цвета влажной соломы были прилизаны и разделены ровной нитью пробора, который шел как раз посредине головы, чтобы вступить в хитрый договор с макушкой. Ходил Фред легко, держался свободно и недурно танцевал, но первый же антрепренер, занявшийся им, счел нужным отяжелить смешным эпитетом понятие «эльфа», когда взглянул на толстый нос, завещанный карлику его полнокровным озорным отцом.
  


  
    

  


  
    Картофельный Эльф одним своим видом возбудил ураган рукоплесканий и смеха по всей Англии, а затем и в главных городах на материке. В отличие от других карликов, он был нраву кроткого, дружелюбного,  очень привязался к той крохотной пони  Снежинке,  на которой прилежно трусил по арене голландского цирка,  а в Вене покорил сердце глупого и унылого великана, родом из Омска, тем, что при первой встрече потянулся к нему и по-детски попросил: «Я хочу на ручки».
  


  
    

  


  
    Выступал он обыкновенно не один. Так, в Вене карлик появлялся вместе с великаном, семенил вокруг него, тщательно одетый, в полосатых штанах, в ловком пиджачке, с большим свитком нот под мышкой. Он подавал великану гитару. Тот стоял как Громадная кукла, механическим движением брал инструмент. Длинный сюртук, словно вырезанный из черного дерева, высокие каблуки, цилиндр, схваченный прямыми отблесками,  еще увеличивали рост стройного девятипудового сибиряка. Выпятив могучую челюсть, он бил пальцем по струнам. В антрактах, как женщина, жаловался на головокружения. Фред очень его полюбил и даже всплакнул при расставании, так как быстро привыкал к людям. Жизнь его шла по кругу, мерно и однообразно, как цирковая лошадь. Однажды, в потемках кулис, он споткнулся о ведро с малярной краской и мягко в него плюхнулся. Он потом долго это вспоминал, как нечто необыкновенное.
  


  
    

  


  
    Так объехал карлик большую часть Европы, и откладывал деньги, пел серебряным евнушьим дискантом, и в немецких театрах публика ела бутерброды и орехи на соломинках, а в испанских  засахаренные фиалки и тоже орехи на соломинках. Мира он не видел. В памяти у него осталось только: все та же безликая бездна, смеющаяся над ним, а затем  после спектакля  тихий, мечтательный раскат прохладной ночи, которая кажется такой синей, когда выходишь из театра.
  


  
    

  


  
    Вернувшись в Лондон, он нашел нового партнера,  фокусника, по имени Шок. У Шока был певучий голос, тонкие, бледные, как бы бесплотные руки и каштановый клин волос, спадающий на бровь. Он напоминал скорее поэта, нежели фокусника, и фокусы свои показывал с какой-то нежной и плавной печалью, без суетливой болтовни, свойственной его профессии. Картофельный Эльф ему смешно прислуживал, а под конец  с радостным воркующим возгласом появлялся в райке, хотя за минуту до того все видели, как фокусник его запирал в черный ящик, стоявший посреди сцены.
  


  
    

  


  
    Все это происходило в одном из тех лондонских театров, где появляются и акробаты, реющие в звенящем трепете трапеций, и иностранный тенор (неудачник на родине) с народными песнями, и чревовещатель в морской форме, и велосипедисты, и неизменный, мягко шаркающий по сцене клоун-эксцентрик в крошечном котелке и в жилете до полу.
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    За последнее время Фред как-то помрачнел и все чихал, беззвучно и грустно, как японская собачонка. По целым месяцам не испытывая влечения к женщине, девственный карлик переживал изредка пронзительные приступы одинокой любовной тоски, которые проходили так же внезапно, как и вспыхивали, и снова на время он не замечал ни голых плеч, белеющих за бархатным барьером, ни маленьких акробаток, ни танцовщицы испанской, чьи ляжки обнажались на миг, когда при быстром кружении всхлестывал оранжевый пух ее кудрявых исподних воланов.
  


  
    

  


  
     Карлицу бы тебе,  задумчиво сказал Шок, привычным мазком вынув серебряную монету из уха карлика, который отмахнулся согнутой ручкой, словно сгонял муху.
  


  
    

  


  
    И в эту ночь, когда, после своего номера, Фред в пальтишке и котелке, почихивая и урча, семенил за кулисами по тусклому коридору,  на вершок открывшаяся дверь внезапно брызнула веселым светом, и два голоса позвали его. Это были Зита и Арабелла, сестры-акробатки, обе полураздетые, смуглые, черноволосые, с длинными синими глазами. В комнате был беспорядок, театральная и трепетная пестрота, запах духов. На подзеркальнике валялись пуховки, гребни, граненый флакон с резиновой грушей, шпильки в коробке из-под шоколада, пурпурно-сальные палочки грима.
  


  
    

  


  
    Сестры мгновенно оглушили карлика своим лепетом. Они щекотали и тискали Фреда, который, весь надувшись темной кровью, смотрел исподлобья и, как шар, перекатывался между быстрых обнаженных рук, дразнивших его. И когда Арабелла, играя, притянула его к себе и упала на кушетку, Фред почувствовал, что сходит с ума и стал барахтаться и сопеть, вцепившись ей в шею. Откидывая его, она подняла голую руку, он рванулся, скользнул, присосался губами к бритой мышке, к горячей, чуть колючей впадине. Другая, Зита, помирая со смеху, старалась оттащить его за ногу; в ту же минуту со стуком отпахнулась дверь, и, в белом, как мраморе, трико, вошел француз, партнер акробаток. Молча и без злобы он цапнул карлика за шиворот,  только щелкнуло крахмальное крылышко, соскочившее с запонки,  поднял на воздух и, как обезьянку, выбросил его из комнаты. Захлопнулась дверь. Фокусник, бродивший по коридору, успел заметить белый блеск сильной руки и черную фигурку, поджавшую лапки на лету.
  


  
    

  


  
    Фред больно стукнулся и теперь лежал неподвижно. Сознания он не потерял,  только весь как-то обмяк, смотрел в одну точку, мелко стучал зубами.
  


  
    

  


  
     Плохо, брат,  вздохнул фокусник, подняв его с полу и прозрачными пальцами потрагивая круглый лоб карлика.  Говорил тебе  не суйся. Вот и попало. Карлицу бы тебе…
  


  
    

  


  
    Фред молчал, выпучив глаза.
  


  
    

  


  
     Переночуешь у меня,  решил Шок и, неся Картофельного Эльфа на руках, направился к выходу.
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    Существовала и госпожа Шок.
  


  
    

  


  
    Это была дама неопределенных лет, темноглазая, с желтоватыми белками. Ее худоба, пергаментный оттенок кожи, черные сухие волосы, привычка выдувать через ноздри папиросный дым, обдуманная неряшливость платья и прически,  все это мужчин не привлекало, но, вероятно, нравилось фокуснику, хотя на самом деле он жены будто и не замечал, всегда занятый своими сокровенными вымыслами, зыбкий, ненастоящий, думавший о чем-то своем, когда говорил о пустяках, внимательный и зоркий, когда казался погруженным в астрологические мечты. Нора всегда была настороже, ибо он не мог пропустить случай, чтобы не сотворить обмана, мелкого, ненужного, но изысканно хитрого. Так, случалось, что за обедом он изумлял ее необычной прожорливостью, сочно чавкал, обсасывал кости, снова и снова накладывал себе полную тарелку, потом уходил, грустно взглянув на жену,  а погодя горничная, хихикая в передник, докладывала, что господин Шок и не притрагивался к обеду, что весь его обед остался в трех новых кастрюлях под столом.
  


  
    

  


  
    Она была дочь почтенного художника, писавшего только лошадей, пятнистых псов да охотников в красных фраках, и до свадьбы жила в Челси, восхищалась дымными закатами над Темзой, рисовала, посещала нелепые собрания, на которых бывала лондонская богема,  и там-то ее отметили призрачные глаза тихого, тонкого человека, который говорил мало и еще никому не был известен. Подозревали, что он лирический поэт. Она стремительно им увлеклась. Поэт рассеянно обручился с нею, а в первый же день после свадьбы объявил с печальной улыбкой, что стихов он писать не умеет, и тут же, во время разговора, превратил старый будильник в никелевый хронометр, а хронометр в крошечные золотые часики, которые Нора и носила с тех пор на кисти. Она понимала, что фокусник Шок все-таки поэт в своем роде, но только никогда не могла привыкнуть к тому, что он ежеминутно, при всех обстоятельствах жизни, проявляет свое искусство. Мудрено быть счастливой, когда муж  мираж, ходячий фокус, обман всех пяти чувств.
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    Она рассеянно стучала ногтем по стеклу банки, в которой несколько золотых рыбок, будто вырезанных из апельсинной корки, дышали и вспыхивали плавниками, когда дверь бесшумно открылась, и на пороге появился Шок,  цилиндр набекрень, каштановая прядь над бровью,  и держал он на руках скрюченную фигурку.
  


  
    

  


  
     Принес,  со вздохом сказал фокусник.
  


  
    

  


  
    Нора быстро подумала: ребенок… найденный… подобрал… Ее темные глаза повлажнели.
  


  
    

  


  
     Усыновить придется,  тихо проговорил Шок, выжидательно застывший в дверях.
  


  
    

  


  
    Фигурка вдруг ожила, забормотала, стала стыдливо царапать по крахмальной груди фокусника. Нора взглянула на маленькие ботинки в замшевых гетрах, на котелок…
  


  
    

  


  
     Меня не так-то легко провести,  сказала она, усмехнувшись в нос.
  


  
    

  


  
    Фокусник укоризненно взглянул на нее; затем опустил Фреда на плюшевый диван, накрыл его пледом.
  


  
    

  


  
     Акробат потрепал,  пояснил Шок, и не мог не добавить:  Гирей хватил. По самому животишке.
  


  
    

  


  
    И Нора, сердобольная, как многие бездетные женщины, почувствовала такую особенную жалость, что чуть не расплакалась. Она принялась нянчиться с карликом, накормила, дала портвейну, душистым спиртом натерла ему лоб, виски, детские впадины за ушами.
  


  
    

  


  
    На следующий день Фред проснулся спозаранку, побродил по незнакомой комнате, поговорил с золотыми рыбками и потом, тихо чихнув, примостился, как мальчик, на широком подоконнике.
  


  
    

  


  
    Тающий, прелестный туман омывал серые крыши. Где-то вдали открылось чердачное окно, и стекло поймало блеск солнца. Свежо и нежно пропел автомобильный рожок.
  


  
    

  


  
    Фред думал о вчерашнем. Странно спутывались смеющиеся голоса акробаток и прикосновения душистых холодных рук госпожи Шок. Его сначала обидели, потом приласкали, а был он очень привязчивый, очень пылкий карлик. Помечтал он о том, что когда-нибудь спасет Нору от сильного грубого человека, вроде того француза в белом трико. Некстати вспомнилась ему пятнадцатилетняя карлица, с которой он где-то выступал вместе. Карлица была востроносая, больная, злющая. Публике ее представили, как невесту Фреда, и он, вздрагивая от отвращения, должен был танцевать с нею тесный танго.
  


  
    

  


  
    Опять одиноко пропел и пронесся рожок. Туман над нежной лондонской пустыней наливался солнцем.
  


  
    

  


  
    К восьми часам квартира ожила: фокусник, рассеянно улыбаясь, ушел из дома, а куда  неизвестно; вкусно пахло в столовой жареным салом, лежавшим прозрачными ломтиками под горячими пузырями яичницы. Небрежно причесанная, в халате, расшитом парчовыми подсолнухами, появилась госпожа Шок.
  


  
    

  


  
    После завтрака она угостила Фреда пахучей папиросой, кончик которой был обтянут алым лепестком и, прикрыв глаза, заставила его рассказывать, как ему живется. В таких случаях голосок Фреда становился чуть басистее, говорил он медленно, подбирая тщательно слова, и эта неожиданная степенность слога  странно сказать  шла к нему. Наклонив голову, сосредоточенный и упругий, он бочком сидел у ног Норы, которая полулежала на плюшевом диване, обнажив острые локти заломленных рук. Карлик, досказав свое, умолк, но все еще поворачивал туда-сюда ладошку, словно продолжал тихо говорить. Его черный пиджачок, наклоненное лицо, мясистый носик, желтые волосы и пробор на макушке неясно умиляли Нору. Глядя на него сквозь ресницы, она старалась представить себе, что это сидит не карлик, а ее несуществующий сын, и рассказывает, как его обижают в школе. Протянув руку, Нора легко погладила его по голове, и в то же мгновение, по непонятному сочетанию мыслей, ей померещилось другое, мстительное и любопытное.
  


  
    

  


  
    Почувствовав у себя на волосах ее шевелившиеся пальцы, карлик застыл и вдруг начал молча и быстро облизываться. Скосив глаза в сторону, он не мог оторвать взгляд от изумрудного помпона на туфле госпожи Шок.
  


  
    

  


  
    И внезапно каким-то нелепым и упоительным образом все пришло в движение.
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    В этот сизый, солнечный августовский день Лондон был особенно прекрасен. Легкое, праздничное небо отражалось в гладких потоках асфальта, румяным лаком пылали почтовые тумбы на углах, в гобеленовой зелени парка прокатывал блеск и шелест автомобилей,  весь город искрился, дышал млеющей теплотой, и только внизу, на платформах подземных дорог, было прохладно.
  


  
    

  


  
    Каждый отдельный день в году подарен одному только человеку, самому счастливому; все остальные люди пользуются его днем, наслаждаясь солнцем или сердясь на дождь, но никогда не зная, кому день принадлежит по праву, и это их незнание приятно и смешно счастливцу. Человек не может провидеть, какой именно день достанется ему, какую мелочь будет вспоминать он вечно,  световую ли рябь на стене вдоль воды или кружащийся кленовый лист, да и часто бывает так, что узнает он день свой только среди дней прошедших только тогда, когда давно уже сорван, и скомкан, и брошен под стол календарный листок с забытой цифрой.
  


  
    

  


  
    Фреду Добсону, карлику в мышиных гетрах, Господь Бог подарил тот веселый августовский день, который начался нежным гудком и поворотом вспыхнувшей рамы. Дети, возвратившись с прогулки, рассказывали родителям, захлебываясь и изумляясь, что видели карлика в котелке, в полосатых штанах, с тросточкой и парой желтых перчаток в руках.
  


  
    

  


  
    Страстно простившись с Норой, ожидавшей гостей, Картофельный Эльф вышел на широкую, гладкую улицу, облитую солнцем, и сразу понял, что весь город создан для него одного. Веселый шофер звонким ударом согнул железный флажок таксометра, мимо полилась улица, и Фред то и дело соскальзывал с кожаного сиденья и все смеялся, ворковал сам с собою.
  


  
    

  


  
    Он вылез у входа в Гайд-Парк и, не замечая любопытных взглядов, засеменил вдоль зеленых складных стульев, вдоль бассейна, вдоль огромных кустов рододендрона, темневших в тени ильмов и лип, над муравой, яркой и ровной, как бильярдное сукно. Мимо проносились всадники, легко подскакивая, скрипя желтой кожей краг, взмахивали тонкие конские морды, звякая удилами,  и черные дорогие машины, ослепительно вспыхивая спицами, сдержанно катились по крупному кружеву лиловых теней.
  


  
    

  


  
    Карлик шел, вдыхая теплый запах бензина, запах листвы, как бы уже гниющей от избытка зеленого сока, и вертел тросточкой, надувал губы, словно собираясь свистеть,  такое было в нем чувство свободы и легкости. Нора проводила его с такой торопливой нежностью, так взволнованно смеялась,  видно, ей страшно было, что старик отец, который всегда являлся ко второму завтраку, начнет что-нибудь подозревать, заставши у нее незнакомого господина.
  


  
    

  


  
    В этот день его видели повсюду  и в парке, где румяная няня в крахмальной наколке, толкавшая детскую коляску, почему-то предложила его прокатить, и в залах Британского музея, и на живой лестнице, медленно выползающей из подземных глубин, полных электрических дуновений, нарядных реклам, гула, и в изысканном магазине, где продаются мужские платки, и на хребте автобуса, куда подсадили его чьи-то добрые руки.
  


  
    

  


  
    А потом он устал, ошалел от движения и блеска, стало тревожно от смеющихся глаз. И надо было осмыслить то широкое чувство свободы, гордости, счастья, которое не покидало его.
  


  
    

  


  
    Когда, проголодавшись, Фред зашел в знакомый ресторанчик, где собирались всякого рода артисты и где его присутствие никого не удивляло, он понял, взглянув на посетителей, на старого, скучного клоуна, уже пьяного, на своего врага француза, дружелюбно ему кивнувшего, понял совершенно отчетливо, что на подмостки он не выйдет больше никогда.
  


  
    

  


  
    В ресторане было еще по-дневному темновато. Скучный клоун, смахивающий на прогоревшего банкира, и акробат, странно неуклюжий в пиджаке, молча играли в домино. Испанская танцовщица в громадной шляпе, бросавшей синюю тень на глаза, сидела одна за угловым столиком, перекинув ногу на ногу. Было еще семь-восемь человек, незнакомых Фреду; он разглядывал их лица, поблекшие от грима, пока лакей подкладывал ему подушку, вскидывал скатертью, проворно расставлял прибор.
  


  
    

  


  
    И внезапно поодаль, в сумраке ресторана, Фред узнал тонкий профиль фокусника, который тихо беседовал с пожилым, тучным господином американского пошиба. Фред не ожидал встретить фокусника, никогда не посещавшего кабаки, да и вообще позабыл об его существовании. Теперь ему стало так жаль бедного Шока, что он сперва решил все скрыть от него; но подумал, что все равно Нора обманывать не умеет и, вероятно, сегодня же объявит мужу (я полюбила Фреда Добсона, я покидаю тебя…),  а ведь это разговор неприятный, трудный, и потому надо ей облегчить дело,  он рыцарь ее, он гордится ее любовью,  и как бы он Шока ни жалел, а огорчить его придется.
  


  
    

  


  
    Между тем лакей принес порцию пирога с почками и каменную бутылку имбирного пива. Затем включил свет. Там и сям над пыльным бархатом вспыхнули стеклянные цветы, и карлик видел издали, как золотистым блеском засквозила каштановая прядь на лбу у фокусника, как из света в тень переходили его нежные прозрачные пальцы. Его собеседник встал, оправляя под пиджаком кожаный поясок и льстиво улыбаясь Шоку, который проводил его до вешалки. Толстяк нахлобучил широкополую шляпу, пожал легкую руку фокусника и, все еще подтягивая штаны, вышел из ресторана. На миг засветлела полоска остывающего дня, и лампочки в ресторане стали желтее. Бухнула дверь.
  


  
    

  


  
     Шок!  позвал Картофельный Эльф, суча ножками под столом.
  


  
    

  


  
    Шок подошел. На ходу задумчиво вынул из бокового кармана горящую сигару, затянулся, выпустил клуб дыма и сунул ее обратно за пазуху. Как он это делал  неизвестно.
  


  
    

  


  
     Шок,  сказал карлик, у которого от имбирного пива покраснел нос,  мне нужно с вами поговорить. Это очень важно.
  


  
    

  


  
    Фокусник сел рядом, облокотился,
  


  
    

  


  
     Голова не болит?  спросил он равнодушно.
  


  
    

  


  
    Фред вытер губы салфеткой; никак не знал, как начать, чтобы не сделать слишком больно другу.
  


  
    

  


  
     А нынче вечером я выступаю вместе с тобой в последний раз,  сказал фокусник.  Американец увозит. Выходит, кажется, недурно.
  


  
    

  


  
     Послушайте, Шок,  и карлик, кроша хлеб, стал с трудом подбирать нужные слова.  Вот… Будьте храбрым, Шок. Я люблю вашу жену. Сегодня, когда вы ушли, я с нею… мы с нею… она…
  


  
    

  


  
     Только я плохо переношу качку,  задумчиво проговорил фокусник,  а до Бостона неделя… Я плыл в Индию когда-то. Потом чувствовал себя, как вот нога, когда ее отсидишь.
  


  
    

  


  
    Фред, багровея, тер о скатерть кулачком. Фокусник тихо засмеялся своим мыслям, затем спросил:
  


  
    

  


  
     А ты что-то хотел сказать мне, дружок?
  


  
    

  


  
    Карлик глянул в его призрачные глаза, смущенно замотал головой.
  


  
    

  


  
     Нет, нет… Ничего… С вами невозможно говорить.
  


  
    

  


  
    Шок протянул руку, хотел видно выщелкнуть монету из уха карлика,  но, в первый раз за многие годы мастерских чародейств, монета некстати выпала, слишком слабо захваченная мускулами ладони. Фокусник подхватил се, встал.
  


  
    

  


  
     А я здесь обедать не буду,  сказал он, с любопытством разглядывая макушку карлика,  мне тут не нравится.
  


  
    

  


  
    Фред, надутый и молчаливый, ел печеное яблоко. Фокусник незаметно ушел. В ресторане было пустынно. Томную испанскую плясунью в большой шляпе увел неловкий, прекрасно одетый молодой человек с голубыми глазами.
  


  
    

  


  
     Не хочет слушать, так и не надо,  подумал Фред, облегченно вздохнув и решив про себя, что в конце-то концов Нора объяснит лучше. Потом он попросил бумаги и стал писать ей письмо. Кончалось оно так: «Теперь Вы понимаете, что продолжать прежнюю жизнь я не могу. Каково было бы вам знать, что каждый вечер людское стадо хохочет над Вашим избранником? Завтра же я уезжаю, порвав ангажемент. Напишу Вам снова, как только найду тот мирный уголок, где, после Вашего развода, мы будем любить друг друга, моя Нора».
  


  
    

  


  
    Так завершился быстрый день, подаренный карлику в мышиных гетрах.
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    Лондон осторожно вечерел. Уличные звуки сливались в тихий музыкальный гул, словно кто-то, перестав играть, все еще нажимал педаль. Черные листья парковых лип выделялись на прозрачном небе, как узоры из пиковых тузов. Иногда, на повороте улицы или между двух траурных башен, появлялся, как видение, пожар заката. Шелестели в окнах шторы, спадали мягкими хлопьями.
  


  
    

  


  
    Фокусник всегда заезжал домой пообедать и переодеться в профессиональный фрак, чтобы потом сразу отправиться в театр. Нора в этот вечер ждала его с особенным нетерпением, трепеща от дурной радости. Радовалась она тому, что теперь и она имеет свою тайну. Самого карлика не хотелось вспоминать. Карлик был неприятный червячок.
  


  
    

  


  
    Тонко щелкнул замок входной двери. Как это часто бывает, когда знаешь, что обманул человека, лицо фокусника показалось ей новым, почти чужим. Кивнув ей, он как-то стыдливо и грустно опустил ресницы; молча сел за стол против нее. Нора взглянула на его легкий серый пиджак, в котором он казался еще тоньше, еще неуловимее, и глаза ее заиграли теплым торжеством, злой живчик задрожал в уголку рта.
  


  
    

  


  
    Она спросила, наслаждаясь небрежностью вопроса:
  


  
    

  


  
     Как поживает твой карлик? Я думала, ты приведешь его.
  


  
    

  


  
     Не видал сегодня,  ответил Шок, принимаясь есть. Вдруг он спохватился: вынул пузырек и, осторожно скрипнув пробкой, наклонил его над рюмкой с вином.
  


  
    

  


  
    Нора с раздражением подумала, что сейчас будет фокус, вино станет ярко-синим или прозрачным, как вода, но цвет вина не изменился. Шок, уловив ее взгляд, туманно улыбнулся.
  


  
    

  


  
     Для пищеварения… Капли такие,  объяснил он. Волна задумчивости прошла по его лицу.
  


  
    

  


  
     Лжешь, как всегда,  сказала Нора.  У тебя отличный желудок.
  


  
    

  


  
    Фокусник тихо засмеялся. Потом деловито кашлянул и одним залпом осушил рюмку.
  


  
    

  


  
     Да ешь же,  сказала Нора.  Остынет.
  


  
    

  


  
    Злорадно подумала: «Ах, если б ты знал! Никогда не узнаешь. В этом теперь моя сила».
  


  
    

  


  
    Фокусник ел молча. Вдруг он поморщился, отодвинул тарелку и заговорил. Как обычно, глядел он не прямо на жену, а чуть повыше ее, и голос был певуч и мягок. Он рассказывал, как сегодня побывал у короля в Виндзоре, куда пригласили его развлекать маленьких герцогов в бархатных куртках и кружевных воротниках. Рассказывал он живописно и легко, передразнивая виденных лиц, посмеивался, чуть вбок наклоняя голову.
  


  
    

  


  
     Я выпустил стаю белых голубей из цилиндра,  рассказывал он.
  


  
    

  


  
    «А у карлика были потные ручки, и ты все врешь»,  мысленно вставила Нора.
  


  
    

  


  
     …И, знаешь, эти самые голуби стали летать вокруг королевы. Она от них отмахивалась и улыбалась из вежливости.
  


  
    

  


  
    Фокусник встал, пошатнулся, легко оперся двумя пальцами об край стола и проговорил, словно доканчивая свой рассказ:
  


  
    

  


  
     Мне нехорошо, Нора. Я выпил яду. Ты не должна была мне изменять.
  


  
    

  


  
    Его горло надулось, и, прижав платок к губам, он вышел из комнаты.
  


  
    

  


  
    Нора стремительно поднялась, смахнув янтарями длинного ожерелья серебряный нож с тарелки.
  


  
    

  


  
    «Все нарочно,  злобно подумала она.  Хочет напугать, помучить меня. Нет, брат, ни к чему. Увидишь!»
  


  
    

  


  
    Ей было досадно, что Шок так просто разгадал ее тайну, но по крайней мере у нее теперь будет повод все ему высказать, крикнуть, что ненавидит его, презирает неистово, что он не человек, а резиновый призрак, что жить с ним дольше она не в силах, что…
  


  
    

  


  
    Фокусник сидел на постели, сгорбившись и мучительно стиснув зубы, но попытался улыбнуться, когда в спальню ворвалась Нора.
  


  
    

  


  
     Так и поверю, так и поверю,  захлебывалась она.  Нет уж, кончено! И я умею обманывать. Ты гадок мне, ах ты смешон мне своими неудачными фокусами!
  


  
    

  


  
    Шок, продолжая растерянно улыбаться, старался встать с постели, шаркал подошвой по ковру. Нора замолкла, придумывая, что бы еще крикнуть оскорбительного.
  


  
    

  


  
     Не надо… Если что… прости меня…  с трудом выдохнул Шок.
  


  
    

  


  
    Жила вздулась у него на лбу. Он еще больше скорчился, заклокотал, потряхивая потной прядью волос,  и платок, который он судорожно придавил ко рту, набух бурой кровью.
  


  
    

  


  
     Перестань дурака валять,  топнула ногой Нора.
  


  
    

  


  
    Он выпрямился, бледный, как воск, отшвырнул платок в угол.
  


  
    

  


  
     Постой, Нора… Ты не понимаешь… Это  мой последний фокус… Больше не буду…
  


  
    

  


  
    Снова исказилось его страшное, лоснящееся лицо. Он закачался, опустился на постель, откинул голову.
  


  
    

  


  
    Нора подошла, поглядела, сдвинув брови. Шок лежал, закрыв глаза, скрипя стиснутыми зубами. Когда она наклонилась над ним, его ресницы вздрогнули, он посмотрел туманно, как бы не узнавая жены, и вдруг узнал, и в его глазах мелькнул влажный луч нежности и страданья.
  


  
    

  


  
    И мгновенно Нора поняла, что она любит его больше всего на свете, и ужас и жалость вихрем обдали ее. Она закружилась по комнате, для чего-то налила воды в стакан, оставила его на рукомойнике, опять подлетела к мужу, который привстал и, прижав край простыни к губам, вздрагивал, ухал, выпучив бессмысленные, уже отуманенные смертью глаза. Тогда она всплеснула руками, метнулась в соседнюю комнату, где был телефон, долго шатала вилку, спутала номер, позвонила сызнова, со стоном дыша и стуча кулаком по столику, и, когда, наконец, донесся голос доктора, крикнула, что муж отравился, умирает, бурно зарыдала в трубку и, криво повесив ее, кинулась обратно в спальню.
  


  
    

  


  
    Фокусник, светлый и гладкий, в белом жилете, в черных чеканных штанах, стоял перед трюмо, и, расставив локти, осторожно завязывал галстук. Увидя в зеркало Нору, он, не оборачиваясь, рассеянно улыбнулся ей и, тихо посвистывая, продолжал теребить прозрачными пальцами черные шелковые углы.
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    Городок Драузи, в северной Англии, был такой сонный на вид, что казалось, будто кто-то позабыл его среди туманных, плавных полей, где городок и заснул навеки. Был почтамт, велосипедный магазин, две-три табачные лавки с красно-синими вывесками, старинная серая церковь, окруженная могильными плитами, на которых потягивалась тень громадного каштана,  и вдоль единственной улицы шли зеленые ограды, садики, низкие кирпичные дома, косо обтянутые плющом. Один из этих домишек был сдан некоему Ф. Добсону, которого никто в лицо не знал, кроме доктора, а доктор болтать не любил.
  


  
    

  


  
    Господин Добсон. по-видимому, никогда не выходил из дому, и его экономка, строгая, толстая женщина, служившая раньше в приюте для душевнобольных, отвечала на случайные вопросы соседей, что господин Добсон  старик-паралитик, обреченный жить в полусумраке и тишине. Его и позабыли в тот же год, как прибыл он в Драузитон: стал он чем-то незаметным, но всеми принятым на веру, как тот безымянный епископ, чей каменный образ стоял так давно в нише над церковными воротами. По-видимому, у таинственного старика был внук,  тихий, белокурый мальчик, который иногда в сумерки выходил из дому господина Добсона мелкой и робкой походкой. Случалось это, впрочем, так редко, что никто не мог сказать наверняка, тот ли это все мальчик или другой,  да сумерки были туманные, синие, смягчающие все очертания. Так дремотные, нелюбопытные жители городка проглядели вовсе, что мнимый внук мнимого паралитика не растет с годами, и что его льняные волосы не что иное, как прекрасно сделанный паричок. Ибо Картофельный Эльф начал лысеть в первый же год своей новой жизни, и вскоре его голова стала такой гладкой и блестящей, что строгой Анне, его экономке, подчас хотелось ладонью обхватить эту смешную круглоту. В остальном он изменился мало: только, пожалуй, чуть отяжелело брюшко, да багровые ниточки засквозили на потемневшем, пухлом носу, который он пудрил, когда наряжался мальчиком. Кроме того, и Анна и доктор знали, что те сердечные припадки, которыми карлик страдал, добром не кончатся.
  


  
    

  


  
    Жил он мирно и незаметно в своих трех комнатах, выписывал из библиотеки книжки по три, по четыре в неделю,  все больше романы,  завел себе черную, желтоглазую кошку, так как смертельно боялся мышей, которые вечером мелко шарахались, словно перекатывали деревяшки в углу за шкапом; много и сладко ел,  иной раз даже вскочит среди ночи и, зябко просеменив по холодному полу, маленький и жуткий в своей длинной сорочке, лезет, как мальчик, в буфет за шоколадными печеньями. И все реже вспоминал он свою любовь и первые страшные дни, проведенные им в Драузитоне.
  


  
    

  


  
    Впрочем, в столе, среди тонких, прилежно сложенных афиш, еще хранился у него лист почтовой бумаги телесного цвета с водяным знаком в виде дракона, исписанный угловатым, неразборчивым почерком. Вот что стояло на этом листе: «Дорогой господин Добсон. Я получила и второе Ваше письмо, в котором Вы меня зовете приехать к Вам в Д. Я боюсь, что вышло страшное недоразумение. Постарайтесь простить и забыть меня. Завтра мы с мужем уезжаем в Америку и, вероятно, вернемся нескоро. Не знаю, что еще Вам написать, мой бедный Фред».
  


  
    

  


  
    Тогда-то и случился с ним первый сердечный припадок. Кроткий блеск удивления с тех пор остался у него в глазах. И в продолжение многих дней он все ходил по дому, глотая слезы и помахивая у себя перед лицом дрожащей маленькой рукой,
  


  
    

  


  
    А потом Фред стал забывать, полюбил уют, до сих пор ему неведомый,  голубые пленки пламени над углями в камине, пыльные вазочки на полукруглых полках, гравюру между окон: сенбернар с флягой у ошейника и ослабевший путник на черной скале. Редко вспоминал он свою прежнюю жизнь. Только во сне порою чудилось ему, что звездное небо наполняется зыбким трепетом трапеций,  и потом захлопывали его в черный ящик, он слышал сквозь стенки певучий, равнодушный голос Шока и не мог найти люк в полу, задыхался в клейком сумраке,  а голос фокусника становился все печальнее, удалялся, таял,  и Фред просыпался со стоном на своей широкой постели в тихой и темной спальне, где чуть пахло лавандой, и долго глядел, задыхаясь и прижимая кулачок к спотыкающемуся сердцу, на бледное пятно оконной занавески.
  


  
    

  


  
    И с годами все слабее и слабее вздыхала в нем тоска по женской любви, словно Нора мгновенно вытянула из него весь жар, так мучивший его когда-то. Были, правда, некоторые дни, некоторые весенние смутные вечера, когда карлик, стыдливо нарядившись в короткие штаны и прикрыв лысину белокурым паричком, уходил из дому в сумеречную муть и, семеня тропинкой вдоль полей, вдруг замирал и глядел, томясь, на туманную чету влюбленных, оцепеневших у изгороди, под защитой цветущей ежевики. А потом и это прошло, и людей он перестал видеть вовсе. Только изредка заходил доктор, седой, с пронзительными черными глазами, и, сидя против Фреда за шахматной доской, с любопытством и наслаждением разглядывал мягкие ручки, бульдожье лицо карлика, который, обдумывая ход, морщил выпуклый лоб.
  


  
    

  


  
    Прошло восемь лет. Было воскресное утро. На столе накрытый колпаком в виде головы попугая ждал Фреда кувшин какао. В окно лилась солнечная зелень яблонь. Толстая Анна смахивала пыль с крышки маленькой пианолы, на которой карлик иногда играл валкие вальсы; на банку апельсинного варенья садились мухи и потирали передние лапки.
  


  
    

  


  
    Вошел Фред, слегка заспанный, в клетчатых туфлях на босу ногу, в черном халатике с желтыми бранденбургами. Сел к столу, щурясь от блеска и поглаживая рукой лысину. Анна ушла в церковь. Фред притянул к себе иллюстрированный листок воскресной газеты, долго разглядывал, то поджимая, то выпячивая губы, премированных щенят, русскую балерину, склоненную в лебедином томлении, цилиндр и мордастое лицо всех надувшего финансиста. Под столом кошка, выгнув спину, терлась об его голую лодыжку. Он допил какао, встал позевывая; ночью ему было чрезвычайно скверно,  никогда еще так сердце не мучило, и теперь ему было лень одеваться, неприятно холодели ноги. Он перебрался на кресло у окна, сложился калачиком и так сидел, ни о чем не думая, и рядом потягивалась кошка, разевая крошечную розовую пасть.
  


  
    

  


  
    В передней затренькал звонок.
  


  
    

  


  
    «Доктор»,  подумал Фред равнодушно и, вспомнив, что Анна в церкви, сам пошел открывать.
  


  
    

  


  
    В дверь хлынуло солнце. На пороге стояла высокая дама, вся в черном. Фред отскочил, пробормотал что-то и, запахивая халат, кинулся в комнаты. На бегу потерял туфлю, не успел подобрать,  надо было скорее спрятаться, только бы не успели заметить, что он карлик. Прерывисто дыша, он остановился среди гостиной. Ах, надо было просто захлопнуть входную дверь!.. И кто это мог зайти к нему? Ошибка какая-нибудь.
  


  
    

  


  
    И вдруг он отчетливо расслышал стук приближающихся шагов. Он метнулся из гостиной в спальню, хотел запереться, да не было ключа. В гостиной на ковре осталась вторая туфля.
  


  
    

  


  
     Это ужасно,  передохнул Фред и прислушался.
  


  
    

  


  
    Шаги вошли в гостиную. Тогда, с легким стоном, карлик подбежал к платяному шкафу  спрятаться бы!..
  


  
    

  


  
    Голос, несомненно знакомый, выкликнул его имя, и открылась дверь.
  


  
    

  


  
     Фред, отчего вы так боитесь меня?
  


  
    

  


  
    Карлик, босой, со вспотевшей лысиной, в черном своем халатике, замер у шкафа, все еще держась за кольцо замка. Ему вспомнились очень живо оранжевые рыбки за стеклом.
  


  
    

  


  
    Она болезненно постарела за эти годы. Под глазами были оливковые тени; отчетливей, чем некогда, темнели волоски над верхней губой. И от черной шляпы ее, от строгих складок черного платья веяло чем-то пыльным и горестным.
  


  
    

  


  
     Я никогда не думал…  медленно начал Фред, глядя на нее исподлобья.
  


  
    

  


  
    Нора взяла его за плечи, повернула к свету, жадными и печальными глазами стала разглядывать его черты. Карлик смущенно мигал, мучительно жалея, что он без парика, и дивясь волненью Норы. Он так давно перестал думать о ней, что теперь, кроме грусти и удивленья, он не чувствовал ничего. Нора закрыла глаза, все еще держа его за плечи, и потом, легонько оттолкнув карлика, отвернулась к окну.
  


  
    

  


  
    Фред кашлянул:
  


  
    

  


  
     Я вас совсем потерял из виду. Скажите, как поживает Шок?
  


  
    

  


  
     Фокусы показывает,  ответила рассеянно Нора.  Мы только недавно вернулись в Лондон.
  


  
    

  


  
    Она, не снимая шляпы, села в кресло у окна, продолжая со странной пристальностью смотреть на Фреда.
  


  
    

  


  
     Так значит Шок…  торопливо заговорил карлик, чувствуя неловкость от ее взгляда.
  


  
    

  


  
     Все тот же,  сказала Нора и, не сводя с него блестящих глаз, стала быстро стягивать и комкать перчатки, глянцевито черные, с белым исподом.
  


  
    

  


  
    «Неужели она опять»,  отрывисто подумал карлик. Пронеслось в мыслях: банка с рыбками, запах одеколона, изумрудные помпоны на туфлях.
  


  
    

  


  
    Нора встала: двумя черными комочками покатились перчатки на пол.
  


  
    

  


  
     Сад маленький, но в нем яблони,  сказал Фред и все продолжал недоумевать: неужели я когда-нибудь мог… Она совсем желтая. С усами. И что это она все молчит?
  


  
    

  


  
     Но я редко выхожу,  говорил он, слегка раскачиваясь на стуле и потирая коленки.
  


  
    

  


  
     Фред,  сказала Нора,  знаете ли вы, почему я приехала к вам?
  


  
    

  


  
    Она подошла к нему вплотную, Фред с виноватой усмешкой соскользнул со стула, стараясь увернуться.
  


  
    

  


  
    Тогда она очень тихо сказала:
  


  
    

  


  
     У меня ведь был сын от вас…
  


  
    

  


  
    Карлик замер, уставившись на крошечное оконце, горевшее на синей чашке. Робкая, изумленная улыбка заиграла в уголках его губ, расширилась, озарила лиловатым румянцем его щеки.
  


  
    

  


  
     Мой… сын…
  


  
    

  


  
    И мгновенно он понял все, весь смысл жизни, долгой тоски своей, блика на чашке.
  


  
    

  


  
    Он медленно поднял глаза. Нора боком сидела на стуле и плакала навзрыд. Как слеза, сверкала стеклянная головка ее шляпной булавки. Кошка, нежно урча, терлась об ее ноги.
  


  
    

  


  
    Карлик подскочил к ней, вспомнил роман, недавно читанный.
  


  
    

  


  
     Да вы не бойтесь,  сказал он,  да вы не бойтесь, я не возьму его от вас. Я так счастлив.
  


  
    

  


  
    Она взглянула на него сквозь туман слез. Хотела объяснить что-то, переглотнула, увидела, каким нежным и радостным светом весь пышет карлик,  и не объяснила ничего.
  


  
    

  


  
    Встала, торопливо подняла с полу липко-черные комочки перчаток.
  


  
    

  


  
     Ну вот, теперь вы знаете… Больше ничего не нужно… Я пойду.
  


  
    

  


  
    Внезапная мысль кольнула Фреда. К дрожи счастья примешался пронзительный стыд. Он спросил, теребя бранденбурги халата:
  


  
    

  


  
     А он какой? Он не…
  


  
    

  


  
     Нет, нет,  большой, как все мальчики,  быстро сказала Нора и разрыдалась опять.
  


  
    

  


  
    Фред опустил ресницы.
  


  
    

  


  
     Я бы хотел видеть его.
  


  
    

  


  
    Радостно спохватился.
  


  
    

  


  
     О, я понимаю,  он не должен знать, что я вот такой. Но, может быть, вы устроите…
  


  
    

  


  
     Да, непременно, непременно,  торопливо, почти сухо говорила Нора, направляясь к двери.  Как-нибудь устроим… А я должна идти… Поезд… Двадцать минут ходьбы до станции.
  


  
    

  


  
    Обернувшись в дверях, она в последний раз тяжело и жадно впилась глазами в лицо Фреда. Солнце дрожало на его лысине; прозрачно розовели уши. Он ничего не понимал от изумления и счастья. И когда она ушла, Фред еще долго стоял посреди комнаты, боясь неосторожным движением расплескать сердце. Он старался вообразить своего сына и мог только вообразить самого себя, одетого школьником, в белокуром паричке. Он как-то перенес свой облик на сына,  сам перестал ощущать себя карликом.
  


  
    

  


  
    Он видел, как он входит в дом, встречает сына; с острой гордостью гладит его по светлым волосам… И потом, вместе с ним и с Норой,  глупая, как она испугалась, что он отнимет мальчика!  выходит на улицу и на улице…
  


  
    

  


  
    Фред хлопнул себя по ляжкам. Он даже забыл у Норы спросить адрес.
  


  
    

  


  
    И тогда началось что-то сумасшедшее, несуразное. Он бросился в спальню, стал одеваться, неистово торопясь; надел все самое лучшее, крахмальную рубашку, полосатые штаны, пиджак, сшитый когда-то в Париже,  и все улыбался, и ломал ногти в щелках тугих ящиков и дважды должен был присесть,  так вздувалось и раскатывалось сердце  и снова попрыгивал по комнате, отыскивал котелок, которого так давно не носил, и, наконец, мимоходом посмотревшись в зеркало,  где мелькнул статный пожилой господин, строго и изящно одетый,  Фред сбежал по ступеням крыльца, уже полный новой ослепительной мысли: вместе с Норой поехать в Лондон,  он успеет догнать ее,  и сегодня же вечером взглянуть на сына.
  


  
    

  


  
    Широкая, пыльная дорога вела прямо к вокзалу. Было по-воскресному пустынно, но ненароком из-за угла вышел мальчишка с крикетной лаптой в руке. Он-то первый и заметил карлика. Хлопнул себя по цветной кепке, глядя на удалявшуюся спину Фреда, на мелькание мышиных гетр.
  


  
    

  


  
    И сразу Бог весть откуда взявшись, появились другие мальчишки и, разинув рты, стали вкрадчиво догонять карлика. Он шел все быстрее, поглядывая на золотые часы, посмеиваясь и волнуясь. От солнца слегка поташнивало. А мальчишек все прибавлялось, и редкие прохожие в изумлении останавливались, где-то звонко пролились куранты, сонный городок оживал и вдруг разразился безудержным, давно таимым смехом.
  


  
    

  


  
    Не в силах сладить со своим нетерпением, Картофельный Эльф пустился бежать. Один из мальчишек прошмыгнул вперед, заглянул ему в лицо; другой крикнул что-то грубым, гортанным голосом. Фред, морщась от пыли, бежал,  и вдруг показалось ему, что мальчишки, толпой следовавшие за ним,  все сыновья его, веселые, румяные, стройные,  и он растерянно заулыбался, и все бежал, крякая, стараясь забыть сердце, огненным клином ломавшее ему грудь.
  


  
    

  


  
    Велосипедист на сверкающих колесах ехал рядом с ним, прижимал рупором кулак ко рту, ободрял его, как это делается во время состязаний. На пороги выходили женщины, щурились от солнца, громко смеялись, указывая друг другу на пробегавшего карлика. Проснулись все собаки в городке; прихожане в душной церкви невольно прислушивались к лаю, к задорному улюлюканью. И все густела толпа, бежавшая вокруг карлика. Думали, что это все  великолепная шутка, цирковая реклама, съемки…
  


  
    

  


  
    Фред начинал спотыкаться, в ушах гудело, запонка впивалась в горло, нечем было дышать. Стон смеха, крик, топот ног оглушили его. Но вот сквозь туман пота он увидел перед собой черное платье. Нора медленно шла вдоль кирпичной стены в потоках солнца. И вот  обернулась, остановилась. Карлик добежал до нее, вцепился в складки юбки…
  


  
    

  


  
    С улыбкой счастья взглянул на нее снизу вверх, попытался сказать что-то,  и тотчас, удивленно подняв брови, сполз на панель. Кругом шумно дышала толпа. Кто то, сообразив, что все это не шутка, нагнулся над карликом и тихо свистнул, снял шапку. Нора безучастно глядела на крохотное тело Фреда, похожее на черный комок перчатки. Ее затолкали. Кто-то взял ее за локоть.
  


  
    

  


  
     Оставьте меня,  вяло проговорила Нора,  я ничего не знаю… У меня на днях умер сын…
  


  Моя банковская эпопея. Стивен Ликок


  
    

  


  
    Когда мне случается попасть в банк, я сразу пугаюсь. Клерки пугают меня. Окошечки пугают меня. Вид денег пугает меня. Решительно все пугает меня.
  


  
    

  


  
    В ту самую минуту, как я переступаю порог банка и собираюсь проделать там какую-нибудь финансовую операцию, я превращаюсь в круглого идиота.
  


  
    

  


  
    Все это было известно мне и прежде, но все-таки, когда моё жалованье дошло до пятидесяти долларов в месяц, я решил, что единственное подходящее для них место  это банк.
  


  
    

  


  
    Итак, еле передвигая ноги от волнения, я вошел в зал для операций и начал робко озираться по сторонам. Мне почему-то казалось, что перед тем, как открыть счёт, клиент должен непременно посоветоваться с управляющим.
  


  
    

  


  
    Я подошел к окошечку, над которым висела табличка «Бухгалтер». Бухгалтер был высокий хладнокровный субъект. Уже один его вид испугал меня. Голос мой внезапно стал замогильным.
  


  
    

  


  
     Не могу ли я поговорить с управляющим?  спросил я. И многозначительно добавил:  С глазу на глаз.
  


  
    

  


  
    Почему я сказал «с глазу на глаз», этого я не знаю и сам.
  


  
    

  


  
     Сделайте одолжение,  ответил бухгалтер и пошел за управляющим.
  


  
    

  


  
    Управляющий был серьёзный, солидного вида мужчина. Свои пятьдесят шесть долларов я держал в кармане, так крепко зажав их в кулаке, что они превратились в круглый комок.
  


  
    

  


  
     Вы управляющий?  спросил я, хотя, видит бог, я нисколько в этом не сомневался.
  


  
    

  


  
     Да,  ответил он.
  


  
    

  


  
     Могу я переговорить с вами… с глазу на глаз?
  


  
    

  


  
    Мне не хотелось повторять это «с глазу на глаз», но иначе все было бы слишком обыденно.
  


  
    

  


  
    Управляющий взглянул на меня не без тревоги. Видимо, он подумал, что я собираюсь открыть ему какую-то страшную тайну.
  


  
    

  


  
     Прошу вас,  сказал он; потом провёл меня в кабинет и повернул ключ в замке.  Здесь нам никто не помешает. Присядьте.
  


  
    

  


  
    Мы оба сели и уставились друг на друга. Внезапно я почувствовал, что не могу выдавить из себя ни одного слова.
  


  
    

  


  
     Вы, должно быть, из агентства Пинкертона?  спросил он.
  


  
    

  


  
    Мое загадочное поведение навело его на мысль, что я сыщик. Я понял это, и мне стало ещё хуже.
  


  
    

  


  
     Нет, я не от Пинкертона,  сказал я наконец, как бы намекая на то, что явился от другого, конкурирующего агентства.  По правде сказать…  продолжал я, словно до сих пор кто-то заставлял меня лгать.  По правде сказать, я вообще не сыщик. Я пришел открыть счёт. Я намерен держать в этом банке все свои сбережения.
  


  
    

  


  
    У управляющего, видимо, отлегло от сердца, но он все ещё был настороже. Теперь, очевидно, он решил, что перед ним сын барона Ротшильда или Гулд-младший.
  


  
    

  


  
     Сумма, должно быть, значительная?  спросил он.
  


  
    

  


  
     Довольно значительная,  пролепетал я.  Пятьдесят шесть долларов я намерен внести сейчас же, а в дальнейшем буду вносить по пятьдесят долларов каждый месяц.
  


  
    

  


  
    Управляющий встал, распахнул дверь и обратился к бухгалтеру.
  


  
    

  


  
     Мистер Монтгомери!  произнес он неприятно-громким голосом.  Этот господин открывает счёт и желает внести пятьдесят шесть долларов… До свидания.
  


  
    

  


  
    Я встал.
  


  
    

  


  
    Справа от меня была раскрыта массивная железная дверь.
  


  
    

  


  
     До свидания,  сказал я и шагнул прямо в сейф.
  


  
    

  


  
     Не сюда,  холодно произнёс управляющий и указал мне на другую дверь.
  


  
    

  


  
    Подойдя к окошечку, я сунул туда комок денег таким судорожным движением, словно показывал карточный фокус.
  


  
    

  


  
    Лицо моё было мертвенно-бледно.
  


  
    

  


  
     Вот,  сказал я,  положите это на мой счёт.
  


  
    

  


  
    В тоне моих слов как бы звучало: «Давайте покончим с этим мучительным делом, пока ещё не поздно».
  


  
    

  


  
    Клерк взял деньги и передал их кассиру.
  


  
    

  


  
    Потом мне велели проставить сумму на каком-то бланке и расписаться в какой-то книге. Я уже не сознавал, что делаю. Все расплывалось перед моими глазами.
  


  
    

  


  
     Готово?  спросил я глухим, дрожащим голосом.
  


  
    

  


  
     Да,  ответил кассир.
  


  
    

  


  
     В таком случае я хочу выписать чек.
  


  
    

  


  
    Я предполагал взять шесть долларов на текущие расходы. Один из клерков протянул мне через окошечко чековую книжку, а другой начал объяснять, как заполнять чек. У всех служащих банка, очевидно, создалось впечатление, будто я какой-нибудь слабоумный миллионер. Я что-то написал на чеке и подал его кассиру. Тот взглянул на чек.
  


  
    

  


  
     Как?  с удивлением спросил он.  Вы забираете все?
  


  
    

  


  
    Тут я понял, что вместо цифры шесть написал пятьдесят шесть. Но дело зашло слишком далеко. Теперь уже поздно было объяснять то, что случилось. Все клерки перестали писать и уставились на меня.
  


  
    

  


  
    С мужеством отчаяния я ринулся в бездну.
  


  
    

  


  
     Да, всё,  ответил я.
  


  
    

  


  
     Вы берете из банка все ваши деньги?
  


  
    

  


  
     Все, до последнего цента.
  


  
    

  


  
     И в дальнейшем тоже не собираетесь что-нибудь вносить?  с изумлением спросил кассир.
  


  
    

  


  
     Никогда в жизни.
  


  
    

  


  
    У меня вдруг блеснула нелепая надежда  а не подумали ли они, будто я на что-то обиделся, когда писал чек, и только поэтому раздумал держать у них деньги? Я сделал жалкую попытку притвориться человеком необычайно вспыльчивого нрава.
  


  
    

  


  
    Кассир приготовился платить мне деньги.
  


  
    

  


  
     Какими вы желаете получить?  спросил он.
  


  
    

  


  
     Что?
  


  
    

  


  
     Какими вы желаете получить?
  


  
    

  


  
    Ах, вот он о чем… До меня наконец дошёл смысл его вопроса, и я ответил, уже не понимая, что говорю:
  


  
    

  


  
     Пятидесятидолларовыми билетами.
  


  
    

  


  
    Он протянул мне билет в пятьдесят долларов.
  


  
    

  


  
     А шесть?  спросил он сухо.
  


  
    

  


  
     Шестидолларовыми билетами,  сказал я.
  


  
    

  


  
    Он дал мне шестидолларовую бумажку, и я ринулся к выходу. Когда тяжёлая дверь медленно затворялась за мной, до меня донеслись раскаты гомерического хохота, которые сотрясали своды здания.
  


  
    

  


  
    С той поры я больше не имею дела с банком. Деньги на повседневные расходы я держу в кармане брюк, а свои сбережения  в серебряных долларах  храню в старом носке.
  


  Жалобы влюбленной. Уильям Шекспир


  
    

  


  
    Я, размышляя, на холме лежал
  


  
    И вдруг услышал горьких жалоб звуки
  


  
    Покатый склон, удвоив, отражал
  


  
    В лазурный купол этот голос муки
  


  
    То бурно плача, то ломая руки,
  


  
    Шла девушка по берегу реки
  


  
    И все рвала какие-то листки.
  


  
    

  


  
    Соломенная шляпка затеняла
  


  
    Ее лицо. Хранили все черты
  


  
    Печать уже разрушенной немало,
  


  
    Но все еще приметной красоты.
  


  
    Был облик полон юной чистоты,
  


  
    Но юность от безвременной кручины
  


  
    Уже оделась в частые морщины.
  


  
    

  


  
    Она пыталась, комкая платок,
  


  
    Замысловатым вышитый узором,
  


  
    Соленой влаги осушить поток,
  


  
    Из глаз гонимый болью и позором,
  


  
    На вышивку глядела влажным взором,
  


  
    И горький стон или надрывный крик
  


  
    Долину оглашал в подобный миг.
  


  
    

  


  
    То взор ее, горящий исступленно,
  


  
    Казалось, небо вызывал на бой,
  


  
    То в землю устремлялся с небосклона,
  


  
    То в горизонт вперялся голубой,
  


  
    То вновь блуждал по сторонам с мольбой
  


  
    И ни на чем не мог остановиться,
  


  
    Готовый лишь безумью покориться.
  


  
    

  


  
    Ее рука волос не убрала,
  


  
    Забыв кокетства милые повадки.
  


  
    От полурасплетенного узла
  


  
    Вдоль бледных щек вились две тонких прядки.
  


  
    Другие ниспадали в беспорядке,
  


  
    Но меж собой еще хранили связь,
  


  
    Кой-как под сеткой нитяной держась.
  


  
    

  


  
    Она швыряла вглубь янтарь, кораллы,
  


  
    Браслеты  все, что ей дарил он встарь,
  


  
    И слезы в воду светлую роняла.
  


  
    Так скаред грош кидает в полный ларь,
  


  
    Так шлет подарки тароватый царь
  


  
    Не в то жилье, что скудно и убого,
  


  
    Но в изобилье пышного чертога.
  


  
    

  


  
    Брала из сумки новые листки
  


  
    Записки, письма нежные,  читала,
  


  
    Задумывалась, полная тоски,
  


  
    Читала вновь и, разорвав, кидала.
  


  
    Из пачки, в шелк обернутой, достала
  


  
    Другие  те, что для любимых глаз
  


  
    Писались кровью в незабвенный час,
  


  
    

  


  
    И, оросив слезами эти строки
  


  
    Поблекшие, сама как смерть бледна,
  


  
    Она вскричала: «Лицемер жестокий!
  


  
    Так ложью кровь твоя заражена,
  


  
    Что как чернила черной быть должна!»
  


  
    И в гневе, разжигаемом любовью,
  


  
    Она рвала написанное кровью.
  


  
    

  


  
    Там стадо пас почтенный, человек.
  


  
    Гуляка в прошлом, знал он двор блестящий
  


  
    И шумный город, где провел свой век,
  


  
    И знал, что боль пройдет, как час летящий.
  


  
    Он слышал вопли девушки скорбящей,
  


  
    Приблизился  и теплые слова
  


  
    К ней обратил по праву старшинства.
  


  
    

  


  
    На палку опираясь, он садится
  


  
    Не рядом, но как вежливость велит
  


  
    И молвит ей: «Откройся мне, девица,
  


  
    О чем, скажи, душа твоя болит?
  


  
    Зачем ты плачешь, от каких обид?
  


  
    Поведай старцу!» 
  


  
    Добрый от природы,
  


  
    Не стал он черствым, несмотря на годы.
  


  
    

  


  
    Она в ответ: «Отец мой, если вы
  


  
    По мне прочли, как жизнь играла мною,
  


  
    Не думайте, что я стара,  увы!
  


  
    Не бремя лет, лишь горе в том виною.
  


  
    И я цвела б, как розмарин весною,
  


  
    Поверьте мне, когда б одну себя
  


  
    Могла любить, другого не любя.
  


  
    

  


  
    Но слишком рано я вняла, к несчастью,
  


  
    Мужской мольбе  недаром было в нем
  


  
    Все то, что женщин зажигает страстью.
  


  
    Любовь, ища себе надежный дом,
  


  
    Отвергла все, что видела кругом,
  


  
    И в нем нашла свой храм живой и зримый,
  


  
    Чтобы навеки стать боготворимой.
  


  
    

  


  
    Еще он бритвой не касался щек,
  


  
    Едва пушком пробилась возмужалость,
  


  
    И был нежнее кожи тот пушок.
  


  
    Любовью подстрекаемая шалость
  


  
    Решить неоднократно покушалась,
  


  
    Как лучше он  с пушком иль без пушка;
  


  
    Задача оказалась нелегка!
  


  
    

  


  
    А волосы!
  


  
    Подкравшись от реки,
  


  
    Любил зефир в тиши ночного сада
  


  
    К его губам прижать их завитки.
  


  
    Сердца спешат, когда их ждет отрада;
  


  
    В него влюблялись с первого же взгляда,
  


  
    И рая весь восторг и волшебство
  


  
    Сулил плененным томный взор его.
  


  
    

  


  
    Прекрасен был и дух его, как тело.
  


  
    Девичья речь, но сколько силы в ней!
  


  
    Мужчинам в спорах он перечил смело
  


  
    И, ласковый, как ветер майских дней,
  


  
    Являлся вихря зимнего страшней.
  


  
    Считали правом юности строптивость,
  


  
    А лжи служила маскою правдивость.
  


  
    

  


  
    Каким красавцем на коне он был!
  


  
    Казалось, конь гордится господином
  


  
    И от него заимствует свой пыл.
  


  
    Они скакали существом единым,
  


  
    Загадку задавая всем мужчинам:
  


  
    Седок ли счастлив на коне таком,
  


  
    Иль счастлив конь под этим седоком.
  


  
    

  


  
    Но каждый спор кончался на решенье,
  


  
    Что меркнет все пред красотой его;
  


  
    Он украшал любое украшенье
  


  
    И сам был совершеннее всего.
  


  
    Могло ль украсить что-нибудь его,
  


  
    Когда сама прекраснее казалась
  


  
    Та красота, что с ним соприкасалась!
  


  
    

  


  
    Во всех вопросах рано искушен,
  


  
    Владея даром слова превосходно,
  


  
    Изведал все глубины знанья он,
  


  
    Мог убедить кого и в чем угодно,
  


  
    Веселье в грусть преображал свободно,
  


  
    А горе в смех и, сам еще дитя,
  


  
    Всех силой слова подчинял шутя.
  


  
    

  


  
    Так властелином стал он над сердцами,
  


  
    Мужчин и женщин обольстив равно,
  


  
    И все служить ему тянулись сами,
  


  
    Во всем, везде с ним были заодно.
  


  
    И не казалось стыдно иль смешно
  


  
    Ловить, предупреждать его желанья,
  


  
    Не дожидаясь просьб иль приказанья.
  


  
    

  


  
    Все жаждали иметь его портрет
  


  
    И каждый день и час им любоваться.
  


  
    Так празднолюбец, видевший весь свет,
  


  
    Запомнить хочет виллу, парк, палаццо,
  


  
    Чтобы чужим богатством наслаждаться
  


  
    Хоть мысленно, хотя б на миг забыв,
  


  
    Что сам богач, подагрик старый, жив.
  


  
    

  


  
    И слова с ним не молвила иная,
  


  
    А думала, что он в нее влюблен.
  


  
    Так я сама пошла в силки, не зная,
  


  
    Как был искусен, хоть и молод он,
  


  
    Какой волшебной силой наделен.
  


  
    Отдав ему цветок, едва созревший,
  


  
    Осталась я как стебель пожелтевший.
  


  
    

  


  
    Но я не уподобилась другим,
  


  
    Его не домогалась я нимало.
  


  
    Нет, защищая честь свою пред ним,
  


  
    Я долго расстоянье соблюдала.
  


  
    Твердил мне опыт: ты не раз видала,
  


  
    Что у него для женщин два лица,
  


  
    Что скуки ради губит он сердца.
  


  
    

  


  
    Ах, но кого чужое учит горе,
  


  
    Кому подскажет боль чужих обид,
  


  
    Что сам он должен испытать их вскоре,
  


  
    И кто грядущий день предотвратит?
  


  
    Чью кровь совет хороший охладит?
  


  
    Ему на миг желанье покорится,
  


  
    Но тем сильнее снова разгорится.
  


  
    

  


  
    Легко ли той, кто страстью сожжена,
  


  
    Учиться в школе опыта чужого,
  


  
    Любить не так, как хочет,  как должна.
  


  
    Пускай рассудка дружеское слово
  


  
    На пропасть указует ей сурово,
  


  
    Пускай грозит бесчестьем горьким ей
  


  
    Что проку! Сердце разума сильней.
  


  
    

  


  
    Я знала, что жесток он от природы,
  


  
    Что слезы женщин радуют его,
  


  
    Что любит он извилистые ходы,
  


  
    Я видела довольный смех его,
  


  
    Тщеславия мужского торжество,
  


  
    И в письмах, в клятвах с самого начала
  


  
    Я ложь и лицемерье различала.
  


  
    

  


  
    И твердость я хранила много дней,
  


  
    Но все молил он: „Сжалься, дорогая!
  


  
    Внемли страданьям юности моей
  


  
    И не готовь мне гибель, отвергая.
  


  
    Верь, клятв моих не слышала другая,
  


  
    На пир любви я зван был не одной,
  


  
    Но хоть одна приглашена ли мной?
  


  
    

  


  
    Я изменял, но не суди меня.
  


  
    Тому лишь плоть, но не душа виною.
  


  
    Где нет в сердцах взаимного огня,
  


  
    Там быть не может верности.
  


  
    Не скрою, Иных вела к позору связь со мною,
  


  
    Но только тех, которым льстил позор,
  


  
    И не меня, пусть их язвит укор.
  


  
    

  


  
    Я многих знал, но не обрел подруги,
  


  
    Искал  и не нашел у них тепла,
  


  
    Я отдал не одной свои досуги,
  


  
    Но ни одна мне сердце не зажгла.
  


  
    Оно отвергло всех  им нет числа,
  


  
    И над собою, чуждо мукам страстным,
  


  
    Осталось господином полновластным.
  


  
    

  


  
    Взгляни сюда: вот огненный рубин,
  


  
    Вот бледный перл, и оба  дар любовный.
  


  
    В них сходства нет, но их язык один
  


  
    Отвергнутых причуд язык условный.
  


  
    Цвет, полный крови, или цвет бескровный.
  


  
    Они молчат, но как безмолвный взгляд
  


  
    О всем, что скрыто в сердце, говорят.
  


  
    

  


  
    Верь, все сердца, чей стон слился в моем,
  


  
    Сочувствуя моей глубокой муке,
  


  
    О дорогая, молят об одном:
  


  
    Как друг, навстречу протяни мне руки
  


  
    И без презренья, без холодной скуки
  


  
    К мольбам и клятвам слух свой приклони:
  


  
    Одну лишь правду говорят они“.
  


  
    

  


  
    Так он сказал, и взор его поник,
  


  
    К моим глазам прикованный дотоле,
  


  
    А по щекам катился слез родник,
  


  
    Свидетельство терзавшей сердце боли,
  


  
    И рдели розы щек в его рассоле,
  


  
    И, как роса, слезы живой кристалл
  


  
    Их преломленным пламенем блистал.
  


  
    

  


  
    О мой отец! Какая сила скрыта
  


  
    В прозрачной капле, льющейся из глаз!
  


  
    Пред ней смягчится сердце из гранита
  


  
    И лед в груди растает тот же час.
  


  
    Она двоякий отклик будит в нас:
  


  
    Палящий гнев остынет и утихнет,
  


  
    А холод сердца жаркой страстью вспыхнет.
  


  
    

  


  
    Он знал, когда моих коснуться рук:
  


  
    От слез мое сознанье помутилось,
  


  
    Упал покров невинности, и вдруг
  


  
    Стыд, робость, твердость  все куда-то скрылось.
  


  
    Я вместе с ним слезами разразилась,
  


  
    Но яд к своим он приметал слезам,
  


  
    А сам в моих пил жизненный бальзам.
  


  
    

  


  
    Да, он коварством отточил искусство,
  


  
    Он мог в лице меняться как хотел,
  


  
    Умел изображать любое чувство,
  


  
    То вдруг краснел, то, побледнев как мел.
  


  
    Молил и плакал и я слезах немел,
  


  
    То дерзкий был, то робкий и покорный,
  


  
    И даже падал в обморок притворный.
  


  
    

  


  
    И сердца нет, которое могло бы
  


  
    Сопротивляться красоте того,
  


  
    Чья доброта была лишь маской злобы,
  


  
    В чьих пораженьях крылось торжество,
  


  
    Кто первый отрекался от всего,
  


  
    Что восхвалял, и, похотью пылая,
  


  
    На вид безгрешен был, как житель рая.
  


  
    

  


  
    Так дьявола одел он наготу
  


  
    Покровом красоты необоримым.
  


  
    Неопытность он вовлекал в беду,
  


  
    Невинности являлся херувимом,
  


  
    Чтоб назвала она его любимым.
  


  
    Увы, я пала! Но свидетель бог:
  


  
    Меня бы вновь он одурачить мог!
  


  
    

  


  
    О лицемерных слез его потоки!
  


  
    О лживых слов неотвратимый яд!
  


  
    О сладострастье, красившее щеки!
  


  
    О гибельный для простодушья взгляд!
  


  
    О скрытый целомудрием разврат!
  


  
    У вас ни честь, ни скромность не в почете,
  


  
    Вы в грех само раскаянье влечете!»
  


  Судья по бракоразводным делам. Мигель де Сервантес


  
    

  


  
    Зала суда.
  


  
    Входит судья, письмоводитель и прокурадор; судья садится на кресло. Входят старик и Марьяна.
  


  
    

  


  
    М а р ь я н а (старику очень громко). Ну, вот, сеньор судья бракоразводных дел сел на свое судейское кресло; вот теперь как хочу… хочу брошу дело, хочу в ход пушу. Но нет, уж теперь я хочу жить на воле, проживать безданно-беспошлинно, как птица.
  


  
    

  


  
    С т а р и к. Ради бога, Марьяна, не суетись ты так со своим делом! Говори ты потише, богом прошу тебя. Посмотри, ведь ты всполошила всех соседей своими криками; вот теперь сеньор судья перед тобой, ты и без крика можешь объяснить ему свою просьбу.
  


  
    

  


  
    С у д ь я. Что у вас за спор, добрые люди?
  


  
    

  


  
    М а р ь я н а. Развод, сеньор, развод, и опять развод, и тысячу раз развод!
  


  
    

  


  
    С у д ь я. С кем и почему, сеньора?
  


  
    

  


  
    М а р ь я н а. С кем? С этим стариком, который перед вами.
  


  
    

  


  
    С у д ь я. Почему?
  


  
    

  


  
    М а р ь я н а. Потому, что не могу я переносить его причуд, не могу постоянно ухаживать за его болестями, которых у него несть числа. Меня мои родители воспитывали совсем не в сиделки или сестры милосердия. Я хорошее приданое принесла этому костяному скелету, который только жизнь мою заедает. Когда я шла за него замуж, так у меня лицо-то светилось, как зеркало, а теперь оно точно суконка. Ваша милость, сеньор судья, разведите нас, коли вам нежелательно, чтоб я удавилась. Смотрите, смотрите, какие борозды у меня на лице,  это все от слез, которые я каждый день проливаю, как только вздумаю, что я замужем за этой анатомией!
  


  
    

  


  
    С у д ь я. Не плачьте, сеньора! Умерьте ваш голос и утрите слезы, я рассужу вас по справедливости.
  


  
    

  


  
    М а р ь я н а. Позвольте мне плакать, ваша милость; в этом одно моё утешение. В королевствах и республиках, хорошо-то устроенных, время супружеской жизни надо бы ограничить; через каждые три года браки-то нужно бы разводить или утверждать ещё на три года, вот как аренды; и чтоб уж никак не тянулись они всю жизнь, на вечную муку для обеих сторон.
  


  
    

  


  
    С у д ь я. Если б это можно или должно было сделать, так уж во что бы то ни стало, а давно бы это сделали, сеньора; но определите мне точнее причины, которые вас заставили просить развода.
  


  
    

  


  
    М а р ь я н а. Его дряхлость и мои цветущие лета; никакого сна, потому что должна я вставать в полночь, греть платки да мешочки с отрубями и прикладывать ему к бокам и накладывать то ту, то другую перевязку, а гораздо бы мне приятнее было видеть, чтоб ему пеньковую перевязку на шею присудили; и всю ночь сторожить, чтобы поднимать повыше подушки, подавать сиропы да мягчительные, чтоб ему не теснило грудь; и принуждена я еще терпеть дурной запах у него изо рта, которым разит от него на три выстрела из аркебуза.
  


  
    

  


  
    П и с ь м о в о д и т е л ь. Это, должно быть, оттого, что у него коренной зуб гниёт.
  


  
    

  


  
    С т а р и к. Нет, не должно быть; потому что у меня во рту давно уж сам черт не только коренного, а и никакого зуба не найдет.
  


  
    

  


  
    П р о к у р а д о р. Я слышал, что и закон такой есть, будто бы единственно за дурной запах изо рта можно развести жену с мужем и мужа с женой.
  


  
    

  


  
    С т а р и к. По правде сказать, сеньоры, этот дурной запах, о котором она говорит, совсем не от гнилых зубов, потому что у меня их нет, и не от желудка, который совершенно здоров, а все это умысел ее злой души. Ваша милость, вы мало знаете эту сеньору; а кто ее знает то, так, божусь вам, либо отмалчивается от нее, либо открещивается. Двадцать два года живу я с ней мучеником, и нет-то мне никакого утешения в жизни, терплю ее блажь, крики да причуды; и уже вот два года я каждый день получаю от нее потасовки и побои чуть не насмерть. От ее крику я почти совсем оглох и уж начисто помешался. Если она и ухаживает за мной во время болезни, как она вам говорит, так делает это скрипя зубами, а совсем не так заботливо и ласково, как лекаря. Словом сказать, сеньоры, от этого брака я умираю, а она живёт, потому что она полновластная госпожа всего моего хозяйства.
  


  
    

  


  
    М а р ь я н а. Вашего хозяйства? Да какое ж у вас хозяйство, кроме того, что вы приобрели на мое приданое? И половина всего благоприобретенного моя. Уж как вам этого ни жалко, а из этого и из приданого, если я сегодня умру, я вам не оставлю ни на копейку, чтобы только доказать, какова моя любовь к вам.
  


  
    

  


  
    С у д ь я. Скажите, сеньор, когда вы женились на вашей супруге, вы были ещё молодцом, здоровым, крепким человеком?
  


  
    

  


  
    С т а р и к. Я уж говорил, что прошло целых двадцать два года с тех пор, как я поступил под ее команду, вот точь-в-точь как под начальство калабрийского капитана в каторжную работу на галеры; я тогда был так здоров, что, какую хочешь игру заводи, не скоро забастую.
  


  
    

  


  
    М а р ь я н а. Было-то было, да не надолго хватило, пословица говорится.
  


  
    

  


  
    С у д ь я. Молчите, молчите, прах вас побери, добрая женщина, и ступайте с богом; я не нахожу достаточного повода для развода. Вы пробовали сладкое, попробуйте и горького. Нельзя обязать мужей не подчиняться быстрому времени и не стареться. Сопоставьте неприятности, которые он вам теперь причиняет, с тем добром, которое он делал для вас, когда мог, и не возражайте более ни одного слова.
  


  
    

  


  
    С т а р и к. Если только возможно, ваша милость сделали бы мне большое одолжение и облегчение, освободив меня из этой тюрьмы. Оставаться в ней, терпеть от нее побои  это значит попасть в руки палача, который будет меня терзать. А вот бы что сделать: шла бы она в монастырь, а я в другой; разделили бы мы имение и жили бы таким образом в мире, посвятив на служение богу остальные дни своей жизни.
  


  
    

  


  
    М а р ь я н а. Вот ещё, черт тебя возьми! Очень мне нужно запирать себя в монастырь. Я ведь не девчонка; тем, может быть, нравятся сетки, потайные двери, железные решётки в окнах да подслушиванье. Запирайтесь в монастырь! Вам это легко, потому что у вас нет ни глаз, чтоб видеть, ни ушей, чтоб слышать, ни ног, чтоб ходить, ни рук, чтоб осязать. А я здорова и всеми моими пятью чувствами, полными и свежими, хочу пользоваться открыто, а не прятать их так, как игроки прячут свои карты друг от друга.
  


  
    

  


  
    П и с ь м о в о д и т е л ь. Вольного духа женщина!
  


  
    

  


  
    П р о к у р а д о р. И муж умный человек; но уж больше ничего не спрашивай.
  


  
    

  


  
    С у д ь я. Я не могу произвести развода: quia nullam ìnycnio causam [Ибо не нахожу никакого основания (лат.)].
  


  
    

  


  
    Входят солдат, хорошо одетый, и его жена, донья Гьомар.
  


  
    

  


  
    Г ь о м а р. Благодарение господу, желание моё исполнилось, я нахожусь перед вашей милостью. Самым убедительнейшим образом, как только умею, умоляю вас развести меня с этим.
  


  
    

  


  
    С у д ь я. Что такое «с этим»? Разве у него нет другого имени? Вам бы следовало сказать, по крайней мере: «с этим человеком».
  


  
    

  


  
    Г ь о м а р. Если бы он был человек, я бы и развода не просила.
  


  
    

  


  
    С у д ь я. Кто же он?
  


  
    

  


  
    Г ь о м а р. Полено.
  


  
    

  


  
    С о л д а т (про себя). Да, клянусь богом, я буду молчалив и терпелив, как полено; я не стану оправдываться, не стану противоречить жене; может быть, судья и сделает такое одолжение, обвинит меня и, в наказание, избавит меня от неволи; ведь бывают же чудеса, и невольники иногда спасаются из тюрем Тетуана [Город Тетуан в Марокко был одним из центров торговли испанскими пленниками и невольниками].
  


  
    

  


  
    П р о к у р а д о р. Говорите учтивее, сеньора, и объясняйте дело без оскорблений для вашего мужа; сеньор судья, который перед вами, рассудит ваше дело по всей справедливости.
  


  
    

  


  
    Г ь о м а р. Отчего ж, милостивые государи, вы не желаете, чтоб я назвала поленом статую, в которой движения не больше, чем в бревне?
  


  
    

  


  
    М а р ь я н а. Ну, видно, мы обе терпим одно и то же горе.
  


  
    

  


  
    Г ь о м а р. Скажу вам, наконец, сеньор мой, что меня точно выдали за этого человека, если угодно вашей милости, чтоб я его так называла; но ведь это не тот человек, за которого я вышла замуж.
  


  
    

  


  
    С у д ь я. Как же это так? Я вас не понимаю.
  


  
    

  


  
    Г ь о м а р. То есть, я хочу сказать: я думала, что выхожу замуж за человека дельного и проворного; а через несколько же дней оказалось, что я вышла, как уже я говорила, за полено. Он не знает, которая у него правая рука; не находит ни средств, ни способов добыть хоть реал для поддержки своего дома и семейства. Утро он проводит по церквам у обеден и толчется у ворот Гуадалахарских, шепчется, разузнает новости, рассказывает и слушает сплетни. После полудня, да и по утрам тоже, шляется по игорным домам, из одного в другой, и только зевак прибавляет; а это такого сорта люди, которые, как я слышала, всем игрокам надоели и которых они презирают. В два часа приходит обедать, не получив с выигрышу ни от кого ни одного реала, потому что теперь уж это вывелось. Потом уйдёт опять, возвращается в полночь, ужинает, коли найдёт что; а коли нет, крестится, зевает и ложится спать; но всю ночь он не успокоится, а ворочается с боку на бок. Спрошу его: «что с тобой?» Отвечает мне, что сочиняет в уме сонет для друга, который его об этом просил. Он воображает себя поэтом, как будто это такое занятие, которое избавляет от нужды.
  


  
    

  


  
    С о л д а т. Моя сеньора, донья Гьомар, во всем, что говорила, не перешла границ правды и основательности; и если б я в своих делах был так же основателен, как она в речах, то уж давно бы я достал себе какое-нибудь занятие и хлопотал бы так же, как и другие ловкие и проворные людишки. С хлыстом в руках, на наемном муле, маленьком, худом и злом, без погонщика, потому что такие мулы никогда не нанимаются и ничего не стоят, с перекидной сумкой на крупе, в одной половине воротничок и рубашка, в другой кусок сыру, хлеб и кожаная фляжка, без приличного дорожного платья, кроме пары штиблет об одной шпоре, с беспокойной торопливостью уезжает он комиссионером по Толедскому мосту на ленивом и упрямом муле. Глядишь, и через несколько дней посылает домой окорок ветчины и несколько аршин небелёного полотна, и такими вещами, которые ничего не стоят в той местности, куда он послан, поддерживает свой дом, как только он, грешный, может… Но у меня нет никакой должности, и я не знаю, как добыть её, потому что ни один сеньор не желает взять меня в службу, оттого что я женат. Так что я принужден надоедать вашей милости, сеньор судья, так как бедные идальги очень надоедливы, да и жена моя того же просит,  разделите и разведите нас.
  


  
    

  


  
    Г ь о м а р. И еще вот что, сеньор судья. Видя, что мой муж ни к чему не способен и терпит нужду, я умираю, чтоб помочь ему как-нибудь, но не могу, потому что, прежде всего, я женщина честная и ни на какие низости не способна.
  


  
    

  


  
    С о л д а т. Вот только единственно за это и стоит любви жена моя. Но под этой честностью таится в ней самый дурной характер, какой только есть на свете: ревнует без всякой причины, бранится ни за что, превозносится, ничего не имея; а за то, что я беден, не считает меня за человека. А хуже-то всего, сеньор судья, она желает, чтобы я, ради ее верности ко мне, терпел и скрывал тысячи тысяч ее капризов и пошлостей.
  


  
    

  


  
    Г ь о м а р. Отчего ж нет? Почему вам не иметь почтения и уважения к такой добродетельной женщине, как я?
  


  
    

  


  
    С о л д а т. Слушайте, сеньора донья Гьомар, что я желаю сказать вам перед этими сеньорами. Что вы так важничаете тем, что вы честная женщина, коли это ваша прямая обязанность, так как вы происходите от честных родителей, так как вы христианка и, наконец, обязаны быть честной в отношении к самой себе? Хорошо было бы, если б жены требовали от мужей уважения за то только, что чисты и честны; как будто бы только в этом и состоит все их совершенство, и при нем они могут обойтиться без тысячи других добродетелей, которые они обязаны иметь. Что мне из этого, что вы сами-то по себе честны, если вы не смотрите за честностью вашей горничной, если вы постоянно нахмурены, сердиты, ревнивы, надуты, растрёпаны, сонны, не одеты, бранчивы, ворчливы и еще с другими безобразиями подобного рода, которые способны сокрушить жизнь двумстам мужей? Но я вам доложу, сеньор судья, что ничего этого в моей сеньоре донье Гьомар нет; и я признаюсь, что я полено, что я неспособный, вялый и рассеянный человек и что только для порядка, хотя бы даже не было никаких других причин, ваша милость обязаны развести нас, потому что я сейчас сим заявляю, что я ничего не имею возразить против того, что говорила моя жена, и что я считаю нашу тяжбу конченной и заявлю удовольствие, если меня осудят.
  


  
    

  


  
    Г ь о м а р. Да что же можно возразить против того, что я говорю? Что вы не кормите ни меня, ни вашу горничную; и добро б их много было, а то всего одна, да еще семимесячный ребёнок, который ест не более сверчка.
  


  
    

  


  
    П и с ь м о в о д и т е л ь. Потише! Входят новые просители.
  


  
    

  


  
    Входят подлекарь, в одежде лекаря, и Альдонса де Минхака, его жена.
  


  
    

  


  
    П о д л е к а р ь. Четыре весьма основательные причины привели меня просить вашу милость, сеньор судья, произвести развод между мною и сеньорой доньей Альдонсой де Минхака, моей женой, которая здесь перед вами.
  


  
    

  


  
    С у д ь я. Вы начинаете решительно. Скажите эти четыре причины.
  


  
    

  


  
    П о д л е к а р ь. Первая: видеть ее для меня хуже, чем всех дьяволов вместе; вторую она сама знает, третья… я об ней промолчу; четвёртая, что я не хочу попасть к черту на рога, что непременно случится, если всю жизнь проживу в союзе с нею.
  


  
    

  


  
    П р о к у р а д о р. Он выразил своё желание самым удовлетворительнейшим образом.
  


  
    

  


  
    А л ь д о н с а. Сеньор судья, выслушайте меня и заметьте, что если у моего мужа четыре причины, чтобы просить развода, то у меня их четыреста. Первая та, что каждый раз, как я его вижу, мне кажется, что я вижу самого Люцифера [согласно библейскому мифу, глава восставших против бога ангелов, синоним надменности и зла]; вторая, что я была обманута, когда выходила за него замуж; он говорил мне, что он настоящий пульсовый лекарь [то есть терапевт], который щупает пульс, а оказалось, что он просто подлекарь, который делает перевязки и лечит кой-какие неважные болести; и выходит, что он только половина настоящего-то лекаря; третья, что он ревнует меня даже к солнцу, когда оно меня касается; четвёртая, что я не могу его видеть и желала бы убежать за два миллиона вёрст от него.
  


  
    

  


  
    П и с ь м о в о д и т е л ь. Какой черт теперь справит эти часы, коли все колеса в них в разлад пошли?
  


  
    

  


  
    А л ь д о н с а. Пятая…
  


  
    

  


  
    С у д ь я. Сеньора, сеньора, если вы желаете излагать все свои четыреста причин, так я вам скажу, что я слушать их не в расположении, да и времени не имею. Ваше дело отлагается до исследования; и ступайте с богом, у меня есть другие дела спешные.
  


  
    

  


  
    П о д л е к а р ь. Какие ещё исследования, кроме того, что я не желаю умирать с ней, а ей не нравится жить со мной?
  


  
    

  


  
    С у д ь я. Если б этого было достаточно для развода, то бесконечное число супругов сбросили бы с плеч своих супружеское иго.
  


  
    

  


  
    Входит крючник в четырехугольной шапке на голове.
  


  
    

  


  
    К р ю ч н и к. Сеньор судья, я крючник,  это уж я не запираюсь; но, однако, я старый христианин и человек на руку честный, и если бы я иной раз не набирался вина или оно меня не забирало, что вернее, так был бы уж давно старостой в артели крючников [Тут речь идет о Цехе носильщиков]. Но это в сторону, у меня есть ещё много о чем разговаривать. Желаю я, чтоб ваша милость, сеньор судья, знали, что однажды я, закружившись до одурения от паров Вакха, обещал одной заблудшей женщине жениться на ней. Когда я пришел в себя и поправился, я исполнил обещание и женился на женщине, которую я вытащил из грязи. Посадил я ее фруктами торговать; напала на нее такая гордость и такой дурной характер явился, что ни один-то покупатель не подойдет к ее прилавку без того, чтобы она не поругалась с ним; то у нее весу не хватит, то зачем роются в фруктах; и уж двум из трех непременно пустит гирю в голову или во что попало и срамит их даже до четвертого колена, а с соседками и товаркоми ни одного часу не живет в мире. И я целый-то день должен держать в руках, точно дудку, свою шпагу наготове, чтоб защищать её. У нас не хватает всей выручки за неполный вес и на судебные издержки за проигранные тяжбы. Если ваша милость будете так добры, я желал бы, чтобы или развели меня с ней, или по крайней мере переменили ее горячий характер на скромный и тихий; и обещаю я вашей милости, что перенесём мы даром ваш весь уголь, который вы купите этой весной, потому что я в своей артели большой вес имею.
  


  
    

  


  
    П о д л е к а р ь. Я знаю жену этого доброго человека; она так зла, как моя Альдонса, а выше этого ничего быть не может.
  


  
    

  


  
    С у д ь я. Слушайте, сеньоры: хотя некоторые из вас присутствующих дали некоторые показания, в которых заключаются некоторые поводы для развода, но при всем том необходимо письменное заявление и свидетели; а потому все ваши процессы я отлагаю до представления доказательств. Но что это? Музыка и гитары в моей присутственной зале? Это какие-то новости.
  


  
    

  


  
    Входят два музыканта
  


  
    

  


  
    М у з ы к а н т. Сеньор судья, те рассорившиеся супруги, которых вы, ваша милость, соединили, согласили и примирили, ждут вашу милость на большой пир в их доме, почему и послали нас просить вас сделать им честь пожаловать к ним.
  


  
    

  


  
    С у д ь я. Я сделаю эту честь с великим удовольствием. И прошу бога, чтобы все присутствующие примирились так же, как и они.
  


  
    

  


  
    П р о к у р а д о р. И помрут тогда с голоду и писцы и прокурадоры этого присутственного места. Нет, нет, все просите развода, все; потому что наконец,  наконец, если вас и не разведут, то все-таки нам-то доход от ваших распрей и ссор.
  


  
    

  


  
    М у з ы к а н т. Теперь пойдёмте пировать и веселиться.
  


  
    

  


  
    Знайте, добрые супруги,
  


  
    Коли брань у вас зайдёт,
  


  
    Что плохое примиренье
  


  
    Все же лучше, чем развод.
  


  
    Правда то иль заблуждение,
  


  
    Но давно твердит народ,
  


  
    Что в Иванов день раздоры
  


  
    Мир сулят на целый год.
  


  
    После горя снова радость
  


  
    Там, где знают наперёд,
  


  
    Что плохое примиренье
  


  
    Все же лучше, чем развод.
  


  
    Ревность женская нам мука,
  


  
    Но с красавицей-женой
  


  
    Нам и горе то не горе,
  


  
    Даже ревность рай земной.
  


  
    О любовь, правдиво мнение,
  


  
    И испытан тот расчёт,
  


  
    Что плохое примиренье
  


  
    Все же лучше, чем развод.
  


  Новелла. Иоганн Вольфганг Гете


  
    

  


  
    Густой осенний туман с утра окутывал обширный двор княжеского замка, но сквозь его редеющую завесу уже неясно различалась суета конных и пеших охотников. Торопливые сборы близстоящих были видны довольно отчетливо; кто отпускал, кто подтягивал стремена, кто подавал ружье или патроны, кто пристегивал ягдташ, меж тем как собаки от нетерпения едва не валили с ног псаря, державшего их на своре. Изредка вскидывалась лошадь, норовистая по природе или пришпоренная ездоком, желавшим, даже в полумраке, покрасоваться перед другими. Приходилось, однако, ждать князя, долго прощавшегося с молодой супругой.
  


  
    

  


  
    Лишь недавно вступившие в брак, они уже наслаждались счастливым единением душ. Оба характера живого и деятельного, старались вникнуть в склонности и помыслы друг друга. Отец князя еще дожил до счастливой уверенности, что все его ближайшие сотрудники проводят свои дни в усердной деятельности, в неустанных трудах и заботах и что никто из них не станет предаваться веселью, прежде чем не исполнит своего долга.
  


  
    

  


  
    Насколько все это сбылось, можно было судить теперь, когда народ начал стекаться на оживленный торг, собственно, уже заслуживавший названия ярмарки. Накануне князь с княгиней проехались верхом среди наваленного грудами товара, и он обратил ее внимание на то, как бойко здесь торгуют жители гор с жителями равнины; так князь наглядно знакомил жену с производительностью принадлежащих ему земель.
  


  
    

  


  
    Хотя сам князь проводил почти все эти дни со своими советниками за обсуждением неотложных дел и всего усерднее работал с министром финансов, права егермейстера тоже оставались в силе, и невозможно было устоять перед соблазном, когда тот предложил воспользоваться чудесной осенней погодой для выезда на охоту, которая не раз уже откладывалась, и устроить наконец долгожданный и редкий праздник для себя и для съехавшихся гостей.
  


  
    

  


  
    Княгиня с неудовольствием осталась дома; но что поделаешь, охотники решили проникнуть высоко в горы и всполошить мирных обитателей тамошних лесов нежданным воинственным набегом.
  


  
    

  


  
    Прощаясь, князь посоветовал жене совершить прогулку верхом в сопровождении принца Фридриха, его дяди. «Я оставляю тебе,  сказал он, еще и нашего Гонорио в качестве шталмейстера и камер-юнкера; он обо всем позаботится». С этими словами князь стал спускаться по лестнице, на ходу отдавая распоряжения статному молодому человеку; затем он ускакал со всеми гостями и свитой.
  


  
    

  


  
    Княгиня, помахав платком супругу, пока тот еще находился во дворе замка, удалилась во внутренние покои, откуда открывался широкий вид на горы, вид тем более прекрасный, что замок стоял высоко над рекой, а потому куда бы ни обратился взор, всюду ему встречались разнообразные, величественные ландшафты. Она подошла к превосходному княжескому телескопу, наставленному еще накануне, когда собравшиеся, мирно беседуя, разглядывали поверх кустарников, гор и лесных вершин высокие руины древнего родового замка, четко вырисовывавшиеся при вечернем освещении; в эти часы огромные массивы света и тени давали наиболее ясное представление о величественном памятнике былых времен. Сегодня утром сквозь увеличительные стекла особенно яркой казалась осенняя окраска многоразличных деревьев, в течение долгих лет свободно и беспрепятственно росших среди полуразрушенных стен. Молодая женщина опустила телескоп несколько ниже  в направлении пустынной каменистой равнины, по которой должна была промчаться охота; она терпеливо ждала этого мгновения и не обманулась в своих ожиданиях. Сквозь ясные и сильно увеличивающие стекла телескопа ее заблестевшие глаза отчетливо разглядели князя и обер-шталмейстера; она даже не удержалась, чтобы еще раз не помахать им платком, заметив, или, вернее, угадав, что они на мгновение придержали лошадей и оглянулись на ее окна.
  


  
    

  


  
    Но здесь доложили о дядюшке, принце Фридрихе, который и не замедлил войти в сопровождении придворного художника, державшего в руках большую папку.
  


  
    

  


  
     Любезная племянница,  произнес этот бодрый пожилой господин,  мы принесли вам виды старого замка; они запечатлены с разных сторон, дабы наглядно показать, как эта могучая твердыня веками сопротивлялась воздействию времени и погоды и как все-таки местами подались, а кое-где и вовсе рухнули ее стены. Мы уже кое-что предприняли, стараясь сделать доступнее эти дебри, а большего и не требуется, чтобы привести в изумление и восторг любого путника, любого из наших гостей.
  


  
    

  


  
    Раскладывая перед нею отдельные листы, принц продолжал:
  


  
    

  


  
     Здесь, у конца хода, прорытого под крепостными стенами, перед нами вдруг вырастает скала, одна из самых неприступных во всей этой горной цепи; ее венчает башня, но кто отважится сказать, где здесь кончается природа и начинается искусство, ремесло.
  


  
    

  


  
    Подальше, в стороне, видны стены, примыкающие к башне, и укрепления, которые уступами окружают ее. Хотя правильнее было бы сказать, что эти древние вершины окружает лес. Вот уже полтора века не раздавался здесь стук топора, и повсюду разрослись исполинские деревья; подступы к стенам преграждают стволы и корпи высоких кленов, корявых дубов и стройных пихт, так что нам пришлось долго ломать голову над возможностью проложить здесь хотя бы самые извилистые тропинки. Взгляните, как превосходно сумел ваш художник уловить все характерное, как отчетливо воссоздал он на бумаге разнопородность стволов и корней, сплетающихся среди каменьев, или могучих суков, пробившихся сквозь расселины.
  


  
    

  


  
    Эта неповторимая чаща  единственное, случайно уцелевшее место, где еще виден след суровой борьбы между давно почившими людьми и вечно живой, неустанно творящей природой.
  


  
    

  


  
    Вынув из папки другой лист, принц продолжал:
  


  
    

  


  
     А что вы скажете о дворе, доступ к которому преградили развалины надвратной башни? С незапамятных времен не ступала по нему нога человека. Мы решили проникнуть во двор сбоку, проломили стену, взорвали некоторые своды и таким образом проложили удобный, хотя и потайной ход. Расчищать двор изнутри не было надобности, так как он расположен на скалистом плато, которое выровняла сама природа; впрочем, исполинские деревья и здесь умудрились пустить корни. Они росли медленно, но упорно, и ветви их проникли в галереи, где некогда расхаживали рыцари; через двери и окна они вторглись даже в сводчатые залы, и мы не собираемся изгонять их оттуда; раз они стали здесь господами, так пусть ими и остаются. Разметая многолетний настил сухих листьев, мы открыли столь удивительно ровную, естественную поверхность, что подобной, пожалуй, не сыщется нигде в мире.
  


  
    

  


  
    Есть там и еще нечто весьма примечательное, в чем стоит убедиться собственными глазами. На ступенях, ведущих в главную башню, некогда пустил корни клен. Подымаясь наверх, чтобы насладиться необъятными просторами, открывающимися с ее зубцов, мы с трудом протиснулись мимо него. Но, и взобравшись туда, все еще оставались в тени его ветвей. Ибо клен и есть то самое дерево, которое на удивление людям высоко вздымается над всей округой.
  


  
    

  


  
    Итак, давайте от души поблагодарим нашего любезного художника, сумевшего запечатлеть это на бумаге так, что кажется, будто мы все видим собственными глазами. Он тратил на работу лучшие часы дня и лучшие дни времен года, неделями живя среди этого мира. Там мы постарались устроить премилое жилье для него и для сторожа, которого отрядили ему в помощники. Вы не поверите, дорогая, сколь прекрасные виды открываются оттуда на всю округу, на двор и стены Замка. Теперь, когда рисунки уже ясны и отчетливы, ему будет удобнее закончить их здесь, внизу. Этими картинами мы украсим садовый павильон, чтобы каждый, кто восхищается нашими по линейке разбитыми цветниками, беседками и тенистыми аллеями, почувствовал бы желанье уединиться там, наверху, созерцая рядом со старым, неподвижным, неподатливым также и новое  гибкое, влекущее, победоносное!
  


  
    

  


  
    Вошел Гонорио и доложил, что лошади поданы; княгиня, оборотясь к дядюшке, сказала:
  


  
    

  


  
     Давайте поедем туда, наверх, чтобы я могла полюбоваться в действительности тем, что вы мне сейчас показали. Я слышу об этой затее с тех пор, как живу здесь, но лишь теперь мне захотелось своими глазами увидеть то, что, по рассказам, мне казалось немыслимым, да и сейчас, на рисунке, все еще кажется неправдоподобным.
  


  
    

  


  
     Повремените, моя милая,  возразил принц,  вы видели здесь то, чем все это может стать и станет; сейчас еще многое только в зачатке. Искусство должно достигнуть совершенства, чтобы не устыдиться природы.
  


  
    

  


  
     Ну, так поедемте наверх, хотя бы до подножия горы: мне сегодня очень хочется вволю насладиться простором.
  


  
    

  


  
     Как вам будет угодно,  отвечал принц.
  


  
     И поедемте через город,  продолжала молодая женщина,  через рыночную площадь, которая из-за бесчисленного множества лавок и балаганов походит теперь не то на маленький город, не то на военный лагерь. Кажется, там сосредоточены и выставлены напоказ все потребности и занятия жителей нашего княжества; вдумчивый наблюдатель видит все, что потребляет, а также, что производит человек, временами даже начинает казаться, что деньги никому не нужны, ибо любая сделка может быть совершена путем обмена. Да так оно, собственно, и есть. После того как князь вчера навел меня на эти мысли, мне приятно сознавать, что у нас, на рубеже гор и равнины, столь очевидны нужды и потребности жителей того и другого края. Во что только горцы не превращают дерево своих лесов, чего только не изготовляют из железа; жители же равнины встречают их товарами столь разнообразными, что иногда не поймешь, из чего они сделаны и для чего предназначены.
  


  
    

  


  
     Я знаю,  отвечал принц,  мой племянник всему этому уделяет сугубое внимание. Теперь, осенью, конечно, важнее приобретать, чем сбывать; ведь осенние запасы являются основой как общегосударственного, так и самого мелкого домашнего хозяйства. Не гневайтесь на меня, любезнейшая, но я очень неохотно езжу по ярмарке; на каждом шагу тебя останавливают, задерживают, да к тому же мне всякий раз представляется ужасное бедствие, навеки выжженное в моем воображении: я снова вижу, как гибнут в огне груды товаров и прочего добра… Я и сам едва…
  


  
    

  


  
     Не стоит упускать лучших часов,  перебила его княгиня: достойный старик уже не раз повергал ее в трепет подробнейшим описанием этого бедствия. Когда-то давно, путешествуя, он остановился в лучшей гостинице па площади, где как раз шумела ярмарка. Очень усталый, он лег в постель, а ночью в ужасе проснулся от криков и пламени, уже бившегося о стены дома.
  


  
    

  


  
    Княгиня торопливо вскочила на свою любимую лошадь и вместо того, чтобы, выехав через задние ворота, направить ее вверх, двинулась через передние под гору, увлекая за собою поневоле покорного спутника. Ибо кто поступился бы удовольствием ехать подле нее, кто бы с радостью не последовал за ней? Ведь и Гонорио добровольно отказался от давно вожделенной охоты, чтобы, оставшись дома, служить только ей одной.
  


  
    

  


  
    По ярмарочной площади, как и следовало ожидать, они ехали медленно, шагом; но прелестная всадница оживляла любую задержку веселыми, остроумными замечаниями.
  


  
    

  


  
     Я все твержу вчерашний урок,  говорила она,  раз уж нам приходится испытывать свое терпение.
  


  
    

  


  
    И вправду, толпа так плотно обступила их, что они с трудом продвигались вперед. Народ любовался юной княгиней; улыбки на многих лицах говорили о том, как им приятно, что первая дама страны в то же время самая красивая и привлекательная.
  


  
    

  


  
    Вмешавшись в толпу, стояли здесь горцы, обитатели мирных хижин, затерянных среди скал, ельника и сосняка, и жители равнины, что явились сюда, оставив свои холмы, нивы и луга, а также ремесленники из маленьких городков и прочий люд. Окинув их внимательным взглядом, княгиня заметила своему спутнику, что все здесь, кто бы они ни были, израсходовали на свои платья больше, чем надобно, сукна, полотна и лент на отделку. Видно, для того чтобы понравиться друг другу, и женщины и мужчины хотят выглядеть как можно более пышно и солидно.
  


  
    

  


  
     Не будем порицать их за это,  отвечал дядюшка,  на что бы человек ни тратил свои избытки, ему это доставляет радость, особенно же приятно украсить себя, одеться понаряднее.
  


  
    

  


  
    Княгиня молча кивнула ему в знак согласия. Так они мало-помалу выбрались из толчеи на окраину города, где позади палаток и лавок виднелся большой дощатый балаган. Не успели они его заметить, как до их ушей донесся грозный рев. Видимо, настал час кормления выставленных там напоказ диких зверей. Все заглушало могучее рыканье льва  глас лесов и пустынь. Лошади шарахнулись, у всадников невольно мелькнула мысль о том, как страшно возвещает о себе царь пустыни здесь, среди мирных хлопот и трудов цивилизованного мира. Когда они поравнялись с балаганом, им бросились в глаза огромные пестрые картины, на которых ярчайшими красками были намалеваны заморские звери с целью внушить мирному обывателю непреодолимое желание взглянуть на них. Огромный свирепый тигр прыгал на мавра, готовясь растерзать его; лев стоял поодаль, величавый и важный, словно не находя себе достойной добычи; другие диковинные пестрые звери рядом с этими исполинами уже не привлекали особого внимания.
  


  
    

  


  
     На обратном пути,  сказала княгиня,  мы сойдем здесь и полюбуемся на редких гостей.
  


  
    

  


  
     Удивительно,  вставил принц,  что страшное всегда возбуждает человека. Там, в балагане, тигр спокойно лежит в своей клетке, а здесь его заставляют бросаться на мавра, чтобы мы думали, будто и в этих стенах увидим такого же свирепого хищника. Неужели мало в мире убийств, пожаров, гибели и разрушений? А ведь странствующие певцы на каждом углу поют о них. Видно, добрым людям надо сперва испытать немалый страх, чтобы потом почувствовать радость и усладу спокойной жизни.
  


  
    

  


  
    Если в душах наших всадников еще оставалось какое-то жуткое чувство, вызванное этими устрашающими картинами, оно медленно развеялось, как только они, миновав городские ворота, очутились среди прекрасной и радостной природы. Дорога шла сперва вдоль реки; поток, сначала узкий и могущий нести лишь утлые лодки, в дальнейшем ширился и, сохраняя все то же наименование, орошал уже иные страны. Медленно поднимаясь в гору, они проезжали мимо заботливо выращенных парков и фруктовых садов. Немного далее их взорам открылись возделанные поля  благоденствующий край. Но вот наших путников стали привечать сначала редкий кустарник, а затем и лесные кущи; прелестнейшие виды, куда ни глянь, освежали и радовали их взор. Бархатистые луга, расстилавшиеся у подножия горы, лишь недавно скошенные во второй раз, орошались веселым и обильным потоком, низвергавшимся с горной вершины. Дальше дорога вела к более высокому и открытому месту, которого всадники достигли после довольно крутого подъема. Но и оттуда возвышавшийся над скалами и верхушками дерев старый замок  цель их паломничества  открылся им еще только вдали, за перелесками. А позади,  ибо, добравшись сюда, невозможно было не оглянуться,  сквозь ветви высоких деревьев виднелись слева  княжеский дворец, освещенный лучами утреннего солнца, и красиво застроенная верхняя часть города, слегка замутненная дымом, справа  нижний город, река с ее извивами, луга, мельницы и плодородная долина.
  


  
    

  


  
    Вдосталь налюбовавшись этим видом, или, вернее, как это часто бывает при созерцании природы с такой высоты, лишь теперь ощутив желание увидать еще более дальние, еще менее ограниченные горизонты, они въехали на широкое каменистое плато, откуда могучие руины предстали перед ними, подобные увенчанному зеленью пику. Глубоко внизу, у его подножия, росло несколько старых раскидистых дерев. Продолжая продвигаться вперед, они приблизились к замку с самой крутой и неприступной стороны. Здесь испокон веков высились могучие скалы, не подверженные переменам, стойкие и неколебимые; глыбы, отколовшиеся от них, лежали мощными пластами или хаотично громоздились друг на друга, казалось, преграждая подступ даже храбрейшему. Но кручи и стремнины, видимо, всегда манят молодость; брать приступом, завоевывать, покорять  наслаждение для юных сил. Княгиня склонялась совершить эту попытку, Гонорио всегда был готов следовать за нею, не возражал и принц-дядюшка, опасаясь прослыть немощным старцем. Лошадей решено было оставить внизу под деревьями, а самим взбираться до того места, где выступ могучей скалы образовывал естественную площадку. Вид, открывавшийся оттуда, был, собственно, почти уже видом с птичьего полета и тешил взор своей живописностью.
  


  
    

  


  
    Солнце, близившееся к зениту, все заливало ясным светом: княжеский дворец с его флигелями, куполами и башнями выглядел отсюда еще величественнее; верхний город простирался во всю длину, под ним виднелся нижний, а в подзорную трубу можно было различить даже лавки на базарной площади. Гонорио, по обыкновению, не преминул захватить с собой этот полезный инструмент. Они разглядывали в него реку вверх и вниз по течению, пересеченную местность  гористую по одну сторону площадки и слегка пологую, всю в волнистых холмах, плодородную долину  по другую, и далее бесчисленное множество селений  ибо уже давно вошло в обычай, стоя здесь, заводить спор о том, сколько их отсюда можно увидеть.
  


  
    

  


  
    Над бескрайними далями простиралась та ясная тишина, которая царит в полдень, когда, как говаривали древние, пан уснул и вся природа затаила дыханье, боясь разбудить его.
  


  
    

  


  
     Уже не в первый раз,  сказала княгиня,  я замечаю, что при таком широком кругозоре природа кажется столь мирной и светлой, словно нигде не происходит ничего дурного. Но стоит только вернуться в обитель человека, и всегда надо с чем-то бороться, спорить, что-то сглаживать и примирять.
  


  
    

  


  
    Гонорио, тем временем разглядывавший город в подзорную трубу, воскликнул:
  


  
    

  


  
     Смотрите! Смотрите! На ярмарке занимается пожар!
  


  
    

  


  
    Они обернулись и заметили небольшие клубы дыма; пламя растворялось в дневном свете. «Огонь распространяется!»  восклицали они, передавая трубу из рук в руки; впрочем, зоркая княгиня видела бедствие и невооруженным глазом. Время от времени уже вспыхивало алое пламя, клубами взвивался дым.
  


  
    

  


  
     Надо возвращаться,  сказал принц.  Как это печально. Я всегда боялся во второй раз пережить такое несчастье.
  


  
    

  


  
    Когда они сошли вниз и направились к лошадям, княгиня предложила старику:
  


  
    

  


  
     Скачите вперед и возьмите с собой конюха, а мне оставьте Гонорио, мы тотчас последуем за вами.
  


  
    

  


  
    Дядюшка понял, сколь разумно, более того  необходимо было принять это предложение, и двинулся вниз так быстро, как-то позволял каменистый голый склон.
  


  
    

  


  
    Когда княгиня села на лошадь, Гонорио обратился к ней:
  


  
    

  


  
     Прошу вас, ваша светлость, поезжайте медленно! Все противопожарные приспособления как во дворце, так и в городе находятся в полном порядке; этот случай, пусть нежданный и чрезвычайный, не вызовет смятения. А быстрая езда по мелким камням и низкой траве небезопасна; все равно, покуда мы доберемся, огонь будет уже потушен.
  


  
    

  


  
    Княгиня ему не поверила; она видела, что дым становится все гуще, ей даже почудилось, что где-то блеснула молния и послышался удар грома. В воображении молодой женщины разом возникли, к несчастью, слишком глубоко воспринятые, страшные картины из рассказов почтенного дядюшки о некогда им пережитом пожаре на ярмарке.
  


  
    

  


  
    И правда, ужасен был этот случай, когда в ночную пору на большой и тесной ярмарке огонь стал охватывать одну лавку за другой, прежде чем спавшие в этих непрочных строениях люди успели очнуться от глубокого сна; нежданное и негаданное, это бедствие на всю жизнь оставило в душе воспоминание и боязливое чаяние повторного несчастья. Принц, едва успевший смежить глаза, подбежал к окну и увидел площадь, всю озаренную зловещим светом, и перекрестные языки пламени, справа и слева рвавшиеся навстречу тучам. Дома на базарной площади, освещенные заревом, казалось, уже тлеют и вот-вот, вспыхнув, рассыплются в прах; внизу огонь бушевал неудержимо: скрипели доски, трещала дранка, куски холста взлетали вверх; оставшиеся от них страшные лоскутья с рваными, еще пылающими концами носились в воздухе, словно злые духи в своей стихии, они непрестанно меняли образ и в неистовом плясе пожирали друг друга, чтобы тотчас же вновь возникнуть из жара и пламени. Но вот уже люди, пронзительно крича, бросились спасать первое, что попадалось им под руку; слуги и работники вместе с хозяевами пытались уволочь уже охваченные пламенем тюки, сорвать остатки товаров с горящих прилавков и запаковать их в ящики, которые в конце концов все же оставляли на добычу торопливому пламени. Стоило кому-нибудь взмолиться, чтобы огонь хоть на мгновение утих и дал ему опомниться, как с воем налетающее пламя уже охватывало все его добро. Часть площади пылала и накалялась, другая  еще была погружена в ночную тьму. Упорные и сильные волей люди яростно боролись с не менее яростным врагом. Перед внутренним взором княгини, к несчастью, вновь возникла вся эта бешеная сумятица; светлый утренний воздух как бы омрачился, луга и лес приняли странный, жуткий вид.
  


  
    

  


  
    Очутившись в мирной долине, они не обратили внимания на ее освежающую прохладу и едва успели отъехать на несколько шагов от весело журчащего ключа, здесь, в долине, разливавшегося вольным ручьем, как княгиня внизу, в кустарнике, заметила диковинного зверя, в котором тотчас же признала тигра; он изготовился к прыжку, точь-в-точь как тот, намалеванный на стене балагана. Когда к мерещившимся ей страшным картинам присоединилась еще и эта, она совсем растерялась.
  


  
    

  


  
     Спасайтесь, княгиня! Спасайтесь!  вскричал Гонорио.
  


  
    

  


  
    Она повернула лошадь по направлению к крутому откосу, с которого они только что съехали. А юноша ринулся навстречу зверю, выхватил пистолет и выстрелил, когда счел расстояние достаточно близким. К несчастью, он промахнулся, тигр отпрянул, лошадь шарахнулась, и разъяренный зверь беспрепятственно продолжал свой путь в гору по следу княгини. Она гнала лошадь что есть силы вверх по каменистой круче, не думая о том, что благородное животное, непривычное к такому напряжению, не выдержит. Непрестанно понукаемая испуганной всадницей, лошадь споткнулась об осыпавшийся грунт раз, другой и, наконец, обессилев, пала наземь. Молодая женщина решительно и ловко соскочила с седла; лошадь поднялась, но тигр уже приближался, правда не особенно быстро. Неровная почва и острые камни задерживали его натиск, и только то, что Гонорио по пятам гнался за ним, видимо, подстрекало и раздражало его. Тигр и всадник одновременно достигли того места, где княгиня стояла подле лошади; Гонорио пригнулся, выстрелил и на этот раз попал прямо в голову хищнику; тот немедленно рухнул. Только теперь, когда он лежал распростертый во всю длину, можно было разглядеть ту устрашающую мощь, от которой ныне осталась одна лишь телесная оболочка. Гонорио спрыгнул с лошади, уперся коленями в зверя; сдерживая его последние содрогания, он правой рукой занес над ним охотничий нож. Юноша был прекрасен, движения его стремительны; таким видела его княгиня во время игр с копьем или кольцами. Так же точно попадал он тогда на всем скаку в голову турка, насаженную на кол, в лоб под тюрбаном, или, мчась на копе, поднимал с земли голову мавра. Он был весьма искусен во всех этих упражнениях. И как же ему это сейчас пригодилось!
  


  
    

  


  
     Кончайте его,  сказала княгиня,  я боюсь, что он поранит вас своими когтями.
  


  
    

  


  
     Прошу прощения,  отвечал юноша,  ему уже не встать, а я не хочу портить шкуру, которая зимой будет украшать ваши сани.
  


  
    

  


  
     Не кощунствуйте,  прервала его княгиня,  все, что есть благочестивого в глубине наших сердец, пробуждается с такие минуты.
  


  
    

  


  
     Я никогда не был благочестивее, чем сейчас,  воскликнул Гонорио. Оттого я и думаю о радости: эта шкура дорога мне лишь потому, что будет сопровождать вас в ваших увеселениях.
  


  
    

  


  
     Она бы всегда напоминала мне эти страшные мгновения,  возразила молодая женщина.
  


  
    

  


  
     Простите,  отвечал юноша, и щеки его запылали,  Это все-таки более невинный трофей, чем оружие поверженного врага, которое торжественно проносят перед победителем.
  


  
    

  


  
     Глядя на нее, я всегда буду помнить вашу отвагу, вашу ловкость. Я думаю, не стоит и говорить о том, что вы всю жизнь можете рассчитывать на милость князя и на мою благодарность! Но встаньте! Он уже мертв, надо подумать, как быть дальше. Встаньте же!
  


  
    

  


  
     Раз я уже преклонил колена, что во всякое другое время было бы мне запрещено, то дозвольте же еще попросить вас о том снисхождении, той милости, которые мне обещаны. Я уже неоднократно обращался к вашему августейшему супругу с просьбой об отпуске, о разрешении предпринять далекое путешествие. Тот, кто имеет счастье сидеть за вашим столом, кому дарована честь занимать ваших гостей, тот должен повидать мир.
  


  
    

  


  
    Путешественники стекаются к вам со всех сторон, и когда речь заходит о каком-нибудь городе, о какой-нибудь значительной точке в другой части света, к вашему покорному слуге каждый раз, обращаются с вопросом, бывал ли он там. Никто не верит в разум человека, не видевшего всего этого собственными глазами; иногда мне просто кажется, что образование мы получаем не для себя, а для других.
  


  
    

  


  
     Встаньте,  повторила княгиня,  мне не очень приятно желать и просить того, что противоречит убеждениям моего мужа; но если я не ошибаюсь, причина, по которой он доселе удерживал вас, вскоре отпадет. Он намеревался дать вам возможность достичь зрелости и самостоятельности, приличествующих дворянину, для того чтобы с честью, не меньшей, чем здесь, при дворе, служить ему и в чужих краях; теперь, я думаю, ваш поступок будет наилучшей рекомендацией, какую только может получить юноша, вступающий в свет.
  


  
    Княгиня не успела заметить, что вместо юношеской радости его лицо омрачила какая-то печаль, так же как он не успел дать волю своему чувству, ибо в гору торопливо всходила женщина вместе с мальчиком, которого она вела за руку, направляясь прямо к вышеописанной группе. Гонорио тотчас же вскочил на ноги, а женщина, рыдая и крича, бросилась на труп тигра. По этому поступку, равно как и по ее опрятной, но слишком пестрой и необычной одежде, они сразу догадались, что она хозяйка и прислужница распростертого здесь зверя. Черноглазый и чернокудрый мальчик, не выпускавший из рук флейты, плача, хотя и не столь горько, как его мать, и тоже, видимо, глубоко взволнованный, опустился рядом с ней на колени.
  


  
    

  


  
    За страстными изъявлениями горя этой несчастной женщины время от времени следовал поток слов, прерывистый и бурный, как ручей, струящийся по порогам. Ее первобытная речь, короткая и отрывистая, звучала трогательно-проникновенно; попытка воспроизвести ее на нашем языке была бы тщетной, но приблизительный смысл этих слов мы все же постараемся передать:
  


  
    

  


  
     Они убили тебя, бедняга! Убили безо всякой нужды! Ручной, смирный, ты бы охотно прилег и подождал нас! Лапы у тебя болели и в когтях уже не было силы! Горячее солнце больше не укрепляло их! Ты был самым прекрасным из своей породы! Ну, кто не любовался тобою, когда ты вытягивался во сне, а теперь ты лежишь мертвый и уже никогда не поднимешься! Когда ты, просыпаясь при первом свете дня, раскрывал пасть и высовывал свой алый язык, казалось, ты улыбаешься нам, а потом ты, пусть рыча, но ведь и ласкаясь, брал пищу из рук женщины, из рук ребенка! Как долго мы сопровождали тебя в твоих странствиях! Как долго ты радовал и кормил нас! Да, да, лютые звери нас питали, могучие хищники ласкались к нам! Никогда уже этого не будет! Горе мне, горе!
  


  
    

  


  
    Она еще продолжала причитать, когда над средней вершиной горы возле старого замка появилась кавалькада, в которой вскоре можно было узнать княжескую охоту; сам князь скакал впереди. Охотясь далеко в горах, они заметили пожар и, словно в неистовой погоне за зверем, понеслись через долы и ущелья прямиком на полыхавшее пламя. Вихрем взлетев на кремнистую прогалину, они остановились как вкопанные, заметив странную группу, которая с необычайной четкостью вырисовывалась на пустынном плоскогорье.
  


  
    

  


  
    Первое мгновенье встречи прошло в немом молчании, затем в немногих словах объяснилось то, что было непонятно с первого взгляда. Князь стоял, пораженный странным, неслыханным происшествием; вкруг него толпились всадники и подоспевшие вслед за ними пешие охотники. Впрочем, никто не пребывал в нерешительности; князь отдавал распоряжения, приказывал. Но вот толпа вдруг раздвинулась, пропуская рослого человека в одежде, такой же пестрой и необычной, как та, что была на женщине и ребенке. Теперь уже все семейство предалось горю и отчаянию. Однако мужчина овладел собою и, стоя на почтительном: расстоянии от князя, проговорил:
  


  
    

  


  
     Сейчас не время сетовать! Ах, господин мой и могучий охотник, лев тоже вырвался на свободу и бродит где-то здесь, в горах! Умилосердствуйтесь, пощадите его! Не то он погибнет такой же смертью, как вот это доброе создание.
  


  
    

  


  
     Лев вырвался на свободу?  переспросил князь.  И ты напал на его след?
  


  
    

  


  
     Да, господин мой! Какой-то крестьянин там, внизу, который, спасаясь от него, вскарабкался на дерево, хотя это и незачем было делать, указал мне ту тропку налево; но я, увидав множество всадников, свернул с дороги, чтобы узнать, что здесь такое, и попросить о помощи.
  


  
    

  


  
     Итак,  решил князь,  охота направится в эту сторону. Зарядите ружья и осторожно приступайте к делу. Не беда, если вы загоните его глубоко в лес. Но все-таки, любезный, нам вряд ли удастся пощадить твоего зверя. Как же это вы их упустили?
  


  
    

  


  
     Когда вспыхнул пожар,  отвечал тот,  мы не суетились и все время были настороже. Огонь распространялся быстро, но вдали от нас; у нас было довольно воды, чтобы отстоять себя, но тут взлетел на воздух пороховой погреб, горящие головни стало перебрасывать к нам и через нас; мы слишком поторопились, и вот теперь  мы глубоко несчастные люди.
  


  
    Князь еще продолжал отдавать распоряжения, как вдруг все замерли, завидев человека, торопливо сбегавшего вниз из старого замка. Вскоре в нем уже можно было узнать сторожа, того самого, что охранял мастерскую художника, жил в ней и присматривал за рабочими. Добежав и едва отдышавшись, он в немногих словах поведал следующее: наверху на самой высокой из стен, у подножия столетнего бука, на солнцепеке спокойно разлегся лев.
  


  
    

  


  
    Сторож добавил с досадой:
  


  
    

  


  
     И как это меня угораздило отдать в чистку свое ружье! Будь оно при мне, льву бы уже не подняться! Подумать только, что шкура досталась бы мне! Я бы всю жизнь хвалился ею…
  


  
    

  


  
    Князь, которому его военный опыт и здесь пришел на помощь, ибо он уже не раз находился в положении, когда со всех сторон надвигаются неотвратимые беды, спросил:
  


  
    

  


  
     Можете ли вы поручиться, что лев, если мы его пощадим, не причинит зла моим подданным?
  


  
    

  


  
     Эта женщина и этот ребенок,  поспешно отвечал отец,  укротят его, и он будет смирно дожидаться, покуда я доставлю наверх железную клетку, в которой мы и свезем его обратно; так он никому не причинит вреда и сам останется невредимым.
  


  
    

  


  
    Мальчик во время этого разговора потихоньку пробовал свой инструмент, в былые времена называвшийся сладкозвучной нежной свирелью. Это была короткая флейта, из которой всякий, кто умел с нею обращаться, мог извлекать прелестнейшие звуки. Князь между тем расспрашивал сторожа, каким образом лев пробрался наверх. Тот отвечал:
  


  
    

  


  
     Через подземелье. Долгое время замурованное с обеих сторон, оно в старину было единственным ходом в замок, единственным останется и впредь. Те две тропинки, которые вели наверх, мы так перерыли, что отныне никто уже не сможет проникнуть сюда иначе, как через этот узенький ход к заколдованному замку, ибо в таковой было угодно превратить его принцу Фридриху.
  


  
    

  


  
    Князь ненадолго задумался, поглядывая на мальчика, по-прежнему тихонько наигрывавшего на флейте, и затем обратился к Гонорио:
  


  
    

  


  
     Ты сегодня немало совершил, доведи же начатое до конца. Вы займете узкую тропинку и будете держать ружья наизготовке, но помните; стрелять лишь тогда, когда не будет другой возможности отогнать зверя. На всякий случай разведите огонь, чтобы отпугнуть его, если ему вздумается отправиться вниз. За остальное отвечают эти люди.
  


  
    

  


  
    Гонорио поспешно отправился выполнять приказ.
  


  
    

  


  
    Мальчик продолжал наигрывать свою мелодию. Собственно, это свободное чередование звуков даже нельзя было назвать мелодией; потому-то оно, вероятно, так и трогало сердце. Все стояли, зачарованные ритмом этих странных звуков, когда отец вдруг заговорил со сдержанным одушевлением:
  


  
    

  


  
     Господь даровал князю мудрость и познание, что все твари божии умудрены на свой лад. Посмотрите на скалу: она стоит крепкая, неподвижная, упорно сопротивляясь и непогоде, и палящему солнцу, столетние деревья венчают ее вершину, и в этой короне она озирает дали.
  


  
    

  


  
    Но если часть ее отколется, скала уже не будет тем, чем была. Она разобьется, и множество кусков усеют собою этот склон. Но и там не останутся обломки, они мигом скатятся вниз, ручей подхватит их и понесет к реке. Не ослушливые, не упрямо угловатые, нет, гладкие и круглые, они быстро пройдут свои путь из реки в реку и наконец попадут в океан, на поверхности которого бродят полчища великанов, а в глубинах копошатся карлики. Но кто осмелится воздать хвалу господину, если звезды славят его из века в век? И зачем всматриваться в дали? Взгляните сюда, на пчелу. Уже поздняя осень, а она ретиво собирает мед и строит свой дом по всем правилам, как опытный зодчий. Взгляните на муравья. Оп знает свой путь и не собьется с него; он мастерит себе жилье из былинок, из крохотных комочков земли и сосновых игл, высоко возводит его вверх в перекрывает сводом. Но он трудился напрасно, конь ударил копытом и в прах разнес все строение. Смотрите! Он топчет балки муравьиного дома, разбрасывает доски, нетерпеливо фыркает, не зная устали; ибо господь сделал коня товарищем ветра и спутником бури затем, чтобы мужа он мчал, куда стремит его воля, а женщину  куда ее влечет желание. Но в пальмовой роще главенствует лев! Величавой поступью шествует он по пустыне. Там он царит над всем зверьем, и ничто не противится ему. Только человек знает, как укротить льва: самая грозная из всех тварей благоговейно склоняется пред образом и подобием божьим, по которому сотворены и ангелы, что служат господу и его слугам. Ибо и в львиной яме не устрашился Даниил: в твердости, в уповании пребывал он, и львиный рык не мешал его благочестивым напевам.
  


  
    

  


  
    Эту речь, произнесенную с неподдельным одушевлением, мальчик время от времени сопровождал прелестными звуками; когда же отец умолк, он стал напевать чистым, звонким голосом с необычайной выразительностью; отец взял флейту у него из рук и заиграл ему в унисон, мальчик пел:
  


  
    

  


  
     Из пещеры в этой яме
  


  
     Слышен мне пророка глас;
  


  
     Сходят ангелы с дарами,
  


  
     Страшно ль добрым в этот час?
  


  
     Лев и львица снова, снова
  


  
     Жмутся, льнут к нему тепло
  


  
     Пенье узника святого
  


  
     Их в тенета завлекло.
  


  
    

  


  
    Отец все сопровождал пение звуками флейты; мать время от времени вступала, вторя сыну.
  


  
    Но особенно хватало за сердце то, что мальчик переставлял и варьировал стихи этой строфы, не сообщая им какого-либо нового смысла, но повышая их выразительность тем чувством, которое он в них вкладывал.
  


  
    

  


  
     Ангел сходит снова, снова…
  


  
     О, как сладки песни веры,
  


  
     Как отраден горний глас!
  


  
     Среди ям, среди пещеры
  


  
     Страшно ль детям в этот час?
  


  
     Звуки пения святого
  


  
     Далеко отгонят зло;
  


  
     Сходит ангел снова, снова,
  


  
     Избавленье с ним пришло.
  


  
     Тут все трое с силою и воодушевлением начали:
  


  
     Над землей творца десница,
  


  
     И его над морем взор
  


  
     Агнцем стали лев и львица,
  


  
     И отхлынул волн напор.
  


  
     Меч застыл, сверкая, в битве
  


  
     Верь, надейся вновь и вновь
  


  
     Чудодейственно в молитве
  


  
     Открывается любовь.
  


  
    

  


  
    Все притихли, внимательно вслушиваясь, и только когда песня отзвучала, стало очевидным ее умиротворяющее воздействие; каждый был растроган по-своему.
  


  
    

  


  
    Князь, словно только сейчас осознавший беду, недавно ему грозившую, взглянул на жену; та прислонилась к нему, прикрыв глаза вышитым платочком. С какой радостью приняла она облегчение от гнета, который еще несколько минут назад теснил ее юное сердце. Воцарилась полнейшая тишина; казалось, все опасности были забыты: пожар там, внизу, а наверху предстоявшее пробуждение уснувшего льва.
  


  
    

  


  
    Знаком приказав привести лошадей, князь первый внес движение в застывшую группу, затем он обратился к женщине:
  


  
    

  


  
     Итак, вы полагаете, что вашей песней, песней этого ребенка и звуками флейты вам удастся укротить сбежавшего льва и затем невредимым и безвредным загнать его обратно в клетку?
  


  
    

  


  
    Они стали подтверждать свое обещание клятвами и заверениями; сторож был отпущен с ними в качестве проводника. Князь ускакал в сопровождении нескольких охотников; княгиня медленно последовала за ними с остальной свитой, а мать и сын вместе со сторожем, который уже успел раздобыть себе ружье, начали взбираться вверх по крутому склону.
  


  
    

  


  
    У подземного входа, ведущего к замку, они столкнулись с охотниками, носившими хворост, чтобы на всякий случай развести большой костер.
  


  
    

  


  
     В этом нет нужды,  сказала женщина,  и без этого все обойдется благополучно.
  


  
    Немного подальше они увидели Гонорио с двустволкой в руках, занявшего свой пост на одной из развалин и готового встретить любую опасность. Он едва заметил подошедших и продолжал сидеть, казалось, погруженный в глубокое раздумье; его рассеянный взор блуждал по сторонам. Женщина обратилась к нему с просьбой не зажигать костра, но он, видимо, не слышал ее слов; она продолжала говорить и наконец воскликнула:
  


  
    

  


  
     Прекрасный юноша, ты убил моего тигра  я не кляну тебя; пощади моего льва  и я тебя благословлю.
  


  
    

  


  
    Гонорио смотрел прямо перед собой, туда, где солнце, совершив свой путь, клонилось к западу.
  


  
    

  


  
     Ты смотришь на запад,  воскликнула женщина,  и это хорошо; там найдется много дела; торопись же, не мешкай, ты все одолеешь. Но сначала одолей самого себя.
  


  
    На эти слова он чуть улыбнулся, женщина пошла дальше вверх, но несколько раз оглянулась: красноватые лучи заходящего солнца освещали его лицо; никогда, подумалось ей, не видела она более прекрасного юноши.
  


  
    

  


  
     Если ваш мальчик, как вы уверяете,  обратился к ней сторож,  игрой на флейте и пением может завлечь и усмирять льва, то мы управимся очень легко. Страшный зверь залег как раз у тех сводов, через которые мы проложили ход в замковый двор; главные ворота погребены под обломками. Когда ребенок заманит его во двор, мне будет нетрудно завалить отверстие, a мальчик, если в этом будет надобность, ускользнет от зверя по винтовой лестнице, которую заметит в углу. Мы спрячемся, но я стану так, чтобы моя пуля в любую минуту могла прийти на помощь ребенку.
  


  
    

  


  
     Зачем все эти хлопоты? Господь и искусство, благочестие и удача придут нам на помощь.
  


  
    

  


  
     Пусть так,  отвечал сторож,  но я помню свой долг. Сначала я проведу вас, правда, по трудной дороге, на стены как раз насупротив того входа, о котором я говорил; оттуда мальчик спустится, можно сказать, на самую арену и вслед за собою заманит усмиренного зверя.
  


  
    

  


  
    Так все и было; сторож и мать спрятались и сверху смотрели, как мальчик, спустившись по винтовой лесенке, появился на светлом пространстве двора и тут же исчез в темном отверстии, откуда тотчас же понеслись звуки его флейты. Мало-помалу они стихали и наконец вовсе умолкли. Наступила зловещая тишина; у старого, привыкшего к опасностям охотника стеснило грудь от этого необычного приключения. «Лучше бы уже самому пойти навстречу чудовищу»,  мелькнуло у него в голове. Но мать, склонив голову и не выказывая ни малейшего волнения, прислушивалась, и страх ни разу ее омрачил ее лицо.
  


  
    

  


  
    Наконец вновь послышались звуки флейты, мальчик вышел из подземелья со счастливыми сияющими глазами: лев шел за ним медленной, затрудненной поступью. Порою он явно хотел улечься, но мальчик вел его между покрытыми еще не опавшей яркой листвой деревьями и наконец, словно просветленный последними лучами солнца, пробившимися сквозь развалины стен, опустился на землю и вновь запел свою умиротворяющую песню, от повторения которой и мы не сумеем воздержаться:
  


  
    

  


  
     Из пещеры в этой яме
  


  
     Слышен мне пророка глас;
  


  
     Сходят ангелы с дарами,
  


  
     Страшно ль добрым в этот час?
  


  
     Лев и львица снова, снова
  


  
     Жмутся, льнут к нему тепло:
  


  
     Пенье узника святого
  


  
     Их в тенета завлекло.
  


  
    

  


  
    Между тем лев улегся вплотную около ребенка и положил ему на колени свою тяжелую правую лапу. Мальчик, не прерывая пения, ласково поглаживал ее и вдруг заметил большой шип между когтями. Он осторожно извлек его, улыбаясь, снял с себя пестрый шелковый платок и перевязал страшную лапу хищника. Мать в радости простерла к нему руки и, возможно, начала бы по привычке вслух выражать свое одобрение и хлопать в ладоши, если бы сторож сурово не одернул ее, напоминая, что опасность еще не миновала.
  


  
    

  


  
    Вслед за краткой прелюдией вновь торжественно полилась песня:
  


  
    

  


  
     Над землей творца десница,
  


  
     И его над морем взор;
  


  
     Агнцем станут лев и львица,
  


  
     И отхлынет волн напор.
  


  
     Меч застыл, сверкая, в битве,
  


  
     Верь, надейся вновь и вновь:
  


  
     Чудодейственно в молитве
  


  
     Открывается любовь
  


  
    

  


  
    И если мыслимо себе представить, что черты лютого зверя  властителя лесов, царя звериного царства, могут изобразить дружелюбие, благодарное довольство, то здесь это было именно так. И правда, словно просветленный, мальчик казался героем и победоносцем, а лев, пусть не побежденный, ибо скрытая сила еще оставалась в нем, был вновь укрощен, вновь доступен голосу миролюбия. Ребенок продолжал играть на флейте и петь, на свои лад сплетая строки и добавляя к ним новые:
  


  
    

  


  
     Чистый ангел зачастую
  


  
     В добрых детях говорит,
  


  
     Укрощает волю злую,
  


  
     Дело светлое творит.
  


  
     Околдуют и привяжут
  


  
     Звуки песни неземной,
  


  
     И у детских ножек ляжет,
  


  
     Зачарован, царь лесной.
  


  Записки маркера. Лев Толстой


  
    

  


  
    Так часу в третьем было дело. Играли господа: гость большой (так его наши прозвали), князь был (что с ним все ездит), усатый барин тоже был, гусар маленький, Оливер, что в актерах был, Пан были. Народу было порядочно.
  


  
    

  


  
    Гость большой с князем играли. Только вот я себе с машинкой круг бильярда похаживаю, считаю: девять и сорок восемь, двенадцать и сорок восемь. Известно, наше дело маркерское: у тебя еще во рту куска не было, и не спал-то ты две ночи, а все знай покрикивай да шары вынимай. Считаю себе, смотрю: новый барин какой-то в дверь вошел, посмотрел, посмотрел да и сел на диванчик. Хорошо.
  


  
    

  


  
    «Кто, мол, это такой будет? из каких, то есть», думаю про себя.
  


  
    

  


  
    Одет чисто, уж так чисто, что как с иголочки все платье на нем: брюки триковые клетчатые, сюртучок модный, коротенький, жилет плюшевый и цепь золотая, а на ней всякие штучки висят.
  


  
    

  


  
    Одет чисто, а уж из себя еще того чище: тонкий, высокий, волоса завиты наперед, по-модному, и с лица белый, румяный,  ну, сказать, молодец.
  


  
    

  


  
    Оно известно, наше дело такое, что народу всякого видим; и самого что ни есть важного, и дряни-то много бывает, так все хотя и маркер, а к людям приноровишься, то есть, в том разе, что в политике-то кое-что смыслишь.
  


  
    

  


  
    Посмотрел я на барина,  вижу, сидит тихо, ни с кем не знаком, и платье-то на нем новехонько; думаю себе: али из иностранцев, англичан будет, али из графов каких приезжих. И даром что молодой, вид имеет в себе. Подле него Оливер сидел, так посторонился даже.
  


  
    

  


  
    Кончили партию. Большой проиграл, кричит на меня:
  


  
    

  


  
     Ты,  говорит,  все врешь: не так считаешь, по сторонам смотришь.
  


  
    

  


  
    Бранится, кий шваркнул и ушел. Вот поди ты! По вечерам с князем по пятидесяти целковых партию играют, а тут бутылку макону проиграл и сам не в себе. Уж такой характер! Другой раз до двух часов играют с князем, денег в лузу не кладут, и уж знаю, денег нет ни у того, ни у другого, а все форсят:
  


  
    

  


  
     Идет,  говорит,  от двадцати пяти угол?
  


  
    

  


  
     Идет!
  


  
    

  


  
    Зевни только али шара не так поставь  ведь не каменный человек!  так еще норовит в морду заехать.
  


  
    

  


  
     Не на щепки,  говорит,  играют, а на деньги.
  


  
    

  


  
    Уж этот пуще всех меня донимает.
  


  
    

  


  
    Ну, хорошо. Только князь и говорит новому барину то, как большой ушел:
  


  
    

  


  
     Не угодно ли,  говорит,  со мной сыграть?
  


  
    

  


  
     С удовольствием, говорит.
  


  
    

  


  
    Сидел он, так-таким фофаном смотрит, что ну! Куражный то есть из себя; ну, а как встал, подошел к бильярду, и не то: заробел. Заробел, не заробел, а видно, что уж не в своем духе. В платье, что ли, в новом неловко, али боится, что смотрят все на него, только уж форцу того нет. Ходит боком как то, карманом за лузы цепляет, станет кий мелить  мел уронит. Где бы и сделал шара, так все оглядывается да краснеет. Не то, что князь: тот уж привык  намелит, намелит себе руку, рукава засучит, да как пойдет садить, так лузы трещат, даром что маленький.
  


  
    

  


  
    Сыграли две ли три партии, уж не помню, князь кий положил, говорит:
  


  
    

  


  
     Позвольте узнать, как ваша фамилия?
  


  
    

  


  
     Нехлюдов,  говорит.
  


  
    

  


  
     Ваш,  говорит,  батюшка корпусом командовал?
  


  
    

  


  
     Да,  говорит.
  


  
    

  


  
    Тут по-французски что-то часто заговорили; уж я не понял. Должно, все родство вспоминали.
  


  
    

  


  
     А ревуар,  говорит князь:  очень рад с вами познакомиться.
  


  
    

  


  
    Вымыл руки и ушел кушать; а тот стоит с кием у бильярда, шарики поталкивает.
  


  
    

  


  
    Наше дело, известно, с новым человеком что грубей быть, то лучше: я взял шары да и собираю. Он покраснел, говорит:
  


  
    

  


  
     Можно еще сыграть?
  


  
    

  


  
     Известно,  говорю,  на то бильярд стоит, чтоб играть. А сам на него не смотрю, кии уставляю.
  


  
    

  


  
     Хочешь со мной играть?
  


  
    

  


  
     Извольте,  говорю,  сударь!
  


  
    

  


  
    Шары поставил.
  


  
    

  


  
     На пролаз угодно?
  


  
    

  


  
     Что такое значит,  говорит,  на пролаз?
  


  
    

  


  
     Да так,  я говорю,  вы мне полтинничек, а я под бильярд пролезу.
  


  
    

  


  
    Известно, ничего не видамши, чудно ему показалось, смеется.
  


  
    

  


  
     Давай,  говорит.
  


  
    

  


  
    Хорошо. Я говорю:  Мне вперед сколько пожалуете?
  


  
    

  


  
     Разве,  говорит,  ты хуже меня играешь?
  


  
    

  


  
     Как можно,  я говорю,  у нас против вас игроков мало.
  


  
    

  


  
    Стали играть. Уж он и точно думает, что мастер: стучит так, что беда; а Пан сидит да все приговаривает:
  


  
    

  


  
     Вот так шар! Вот так удар!
  


  
    

  


  
    А какой!.. ударишка точно был, да расчету ничего не знает. Ну, как водится, проиграл я первую партию: полез, кряхчу. Тут Оливер, Пан с местов пососкочили, киями стучат.
  


  
    

  


  
     Славно! Еще,  говорят,  еще!
  


  
    

  


  
    А уж чего «еще» ! Особенно Пан-то за полтинник рад бы не то под бильярд, под Синий мост пролезть. А то туда же кричит:
  


  
    

  


  
     Славно,  говорит,  пыль не всю еще вытер.
  


  
    

  


  
    Петрушка маркел, я чай, всем известен. Тюрин был да Петрушка маркел.
  


  
    

  


  
    Только игры, известно, не открыл: проиграл другую.
  


  
    

  


  
     Мне,  говорю,  с вами, сударь, так и так не сыграть.
  


  
    

  


  
    Смеется. Потом как выиграл я три партии  у них сорок девять было, у меня никого
  


  
    

  


  
     я положил кий на бильярд, говорю:
  


  
    

  


  
     Угодно, барин, на всю?
  


  
    

  


  
     Как на всю?  говорит.
  


  
    

  


  
    -Либо три рубля за вами, либо ничего,  говорю.
  


  
    

  


  
     Как,  говорит,  разве я с тобой на деньги играю? Дурак!
  


  
    

  


  
    Покраснел даже.
  


  
    

  


  
    Хорошо. Проиграл он партию.
  


  
    

  


  
     Довольно,  говорит.
  


  
    

  


  
    Достал бумажник, новенький такой, в аглицком магазине куплен, открыл, уж я вижу, пофорсить хотел. Полнехонек денег, да все сторублевые.
  


  
    

  


  
     Нет,  говорит,  тут мелочи нет.
  


  
    

  


  
    Достал из кошелька три рубля.
  


  
    

  


  
     Тебе,  говорит,  два, да за партии, а остальное возьми на водку.
  


  
    

  


  
    Благодарю, мол, покорно. Вижу, барин славный! Для такого можно полазить. Одно жаль: на деньги не хочет играть; а то, думаю, уж я бы изловчился: глядишь, рублей двадцать, а то и сорок потянул бы.
  


  
    

  


  
    Как Пан увидел деньги у молодого барина то:  Не угодно ли, говорит, со мной партийку? Вы так отлично играете.  Такой лисой подъехал.
  


  
    

  


  
     Нет,  говорит,  извините: мне некогда.  И ушел.
  


  
    

  


  
    И чорт его знает, кто он такой был, Пан этот. Прозвал его кто-то паном, так и пошло. День деньской, бывало, сидит в бильярдной, все смотрит. Уж его и били то, и ругали, и в игру ни в какую не принимали, все сидит себе, принесет трубку и курит. Да уж и играл чисто… бестия!
  


  
    

  


  
    Хорошо. Пришел Нехлюдов в другой раз, в третий, стал часто ходить. И утром, и вечером, бывало, ходит. В три шара, алагер, пирамидку  все узнал. Смелей стал, познакомился со всеми и играть стал порядочно. Известно, человек молодой, большой фамилии, с деньгами, так уважал каждый. Только с одним с гостем с большим раз как-то повздорил.
  


  
    

  


  
    И из-за пустяков дело вышло.
  


  
    

  


  
    Играли алагер князь, гость большой, Нехлюдов, Оливер и еще кто-то. Нехлюдов стоит около печки, говорит с кем то, а большому играть,  он же крепко выпимши был в тот раз. Только шар его и придись как раз против самой печки: тесненько там, да и любит он размахнуться.
  


  
    

  


  
    Вот он, не видал, что ли, Нехлюдова, али нарочито, как размахнется в шара, да Нехлюдова в грудь турником-ка-ак стукнет! Охнул даже сердечный. Так что ж? Нет того, чтоб извиниться  грубый такой! Пошел себе дальше, на него и не посмотрел; да еще бормочет:
  


  
    

  


  
     Чего,  говорит,  тут суются? От этого шара не сделал. Разве нет места?
  


  
    

  


  
    Тот подошел к нему, побледнел весь, а говорит, как ни в чем не был, учтиво так:
  


  
    

  


  
     Вы бы прежде, сударь, должны извиниться: вы меня толкнули,  говорит.
  


  
    

  


  
     Не до извинений мне теперь: я бы,  говорит,  должен выиграть, а теперь,  говорит,  вот моего шара сделают.
  


  
    

  


  
    Тот ему опять говорит:
  


  
    

  


  
     Вы должны,  говорит,  извиниться.
  


  
    

  


  
     Убирайтесь вы,  говорит.  Вот пристал!
  


  
    

  


  
    А сам все на своего шара смотрит.
  


  
    

  


  
    Нехлюдов подошел к нему еще ближе да за руку его.
  


  
    

  


  
     Вы невежа,  говорит,  милостивый государь!
  


  
    

  


  
    Даром что тоненький, молоденький, как девушка красная, а какой задорный:
  


  
    

  


  
    глазенки горят, вот так съесть его хочет. Большой-то гость мужчина здоровый, высокий, куда Нехлюдову!
  


  
    

  


  
     Что-о?  говорит,  я невежа!
  


  
    

  


  
    Да как закричит, да как замахнется на него. Тут подскочили, кто был, за руки их поймали обоих, растащили.
  


  
    

  


  
    Тары да бары, Нехлюдов говорит:
  


  
    

  


  
     Пусть он мне удовлетворенье даст, он меня оскорбил, дескать,  т. е. дуэль хотел с ним иметь. Известно, господа: уж у них такое заведение… нельзя!.. Ну, одно слово, господа!
  


  
    

  


  
     Никакого,  говорит,  удовлетворенья знать не хочу! Он мальчишка, больше ничего. Я его за уши выдеру.
  


  
    

  


  
     Ежели вы,  говорит,  не хотите драться, так вы не благородный человек. А сам чуть не плачет.
  


  
    

  


  
     А ты,  говорит,  мальчишка: я от тебя ничем не обижусь.
  


  
    

  


  
    Ну, развели их, как водится, по разным комнатам. Нехлюдов с князем дружны были.
  


  
    

  


  
     Поди,  говорит,  ради Бога, уговори его, чтобы он, то есть, на дуэль согласие сделал. Он,  говорит,  пьян был; может, он опомнится. Нельзя,  говорит,  этому так кончиться.
  


  
    

  


  
    Пошел князь. Большой говорит:
  


  
    

  


  
     Я,  говорит,  и на дуэли, и на войне дрался. Не стану,  говорит,  с мальчишкой драться. Не хочу, да и шабаш.
  


  
    

  


  
    Что ж, поговорили, поговорили, да и замолчали; только гость большой перестал к нам ездить.
  


  
    

  


  
    Насчет этого, то есть канфузу, какой петушок был, амбиционный был… то есть, Нехлюдов-то… а уж что касается чего другого прочего, так вовсе не смыслил.
  


  
    

  


  
    Помню раз:
  


  
    

  


  
     Кто у тебя здесь есть?  говорит князь Нехлюдову-то.
  


  
    

  


  
     Никого,  говорит.
  


  
    

  


  
     Как же,  говорит,  никого?
  


  
    

  


  
     Зачем?  говорит.
  


  
    

  


  
     Как зачем?
  


  
    

  


  
     Я,  говорит,  до сих пор так жил, так отчего же нельзя?
  


  
    

  


  
     Как: так жил? Не может быть!
  


  
    

  


  
    И заливается-хохочет, и усатый барин тоже хохочет. Совсем на смех подняли.
  


  
    

  


  
     Так никогда?  говорят.
  


  
    

  


  
     Никогда.
  


  
    

  


  
    Помирают со смеху. Я, известно, сейчас понял, что они так над ним смеются.
  


  
    

  


  
    Смотрю: что, мол, будет из него?
  


  
    

  


  
     Поедем,  говорит князь,  сейчас.
  


  
    

  


  
     Нет, ни за что!  говорит.
  


  
    

  


  
     Ну, полно! это смешно,  говорит.  Выпей для куражу, да и поедем.
  


  
    

  


  
    Принес я им бутылку шампанского. Выпили, повезли молодчика.
  


  
    

  


  
    Приехали часу в первом. Сели ужинать, и собралось их много, что ни есть самые лучшие господа: Атанов, князь Разин, граф Шустах, Мирцов. И все Нехлюдова поздравляют, смеются. Меня позвали. Вижу  веселы порядочно.
  


  
    

  


  
     Поздравляй,  говорят,  барина.
  


  
    

  


  
     С чем?  говорю. Как бишь он сказал? с посвещением ли, с просвящением ли, не помню уж хорошенько.
  


  
    

  


  
     Честь имею,  говорю, поздравить.
  


  
    

  


  
    А он красный сидит; улыбается только. То-то смеху-то было!
  


  
    

  


  
    Хорошо. Приходят потом в бильярдную, веселы все, а Нехлюдов на себя не похож:
  


  
    

  


  
    глаза посоловели, губами водит, икает все и уж слова не может сказать хорошенько. Известно, ничего не видамши, его и сшибло. Подошел он к бильярду, облокотился, да и говорит:
  


  
    

  


  
     Вам,  говорит,  смешно, а мне грустно. Зачем,  говорит,  я это сделал; и тебе,  говорит,  князь, и себе в жизнь свою этого не прощу.
  


  
    

  


  
    Да как зальется, заплачет. Известно, выпил, сам не знает, что говорит. Подошел к нему князь, улыбается сам.
  


  
    

  


  
     Полно,  говорит,  пустяки!.. Поедем домой, Анатолий.
  


  
    

  


  
     Никуда,  говорит,  не поеду. Зачем я это сделал?
  


  
    

  


  
    А сам-то заливается. Нейдет от бильярда, да и шабаш. Что значит человек молодой, непривычный.
  


  
    

  


  
    Таким-то родом езжал он к нам часто. Приезжают раз с князем и с усатым господином, который все с князем ходил. Из чиновников или из отставных каких он был, Бог его знает, только Федоткой его все господа звали. Скуластый, дурной такой, а ходил чисто и в карете езжал. За что его господа так любили, Бог их ведает. Федотка, Федотка, а глядишь  его и кормят, и поят, и деньги за него платят. Да уж и шельма же был! проиграет  не платит; а выиграет, так не бось!
  


  
    

  


  
    Уж его и ругали то, и бил в глазах моих гость большой, и на дуэль вызывал… все с князем под ручку ходит.
  


  
    

  


  
     Ты,  говорит,  пропадешь без меня. Я Федот,  говорит,  да не тот.
  


  
    

  


  
    Шутник такой! Ну, ладно. Приехали, говорят;
  


  
    

  


  
     Давай алагер втроем составим.
  


  
    

  


  
     Давай,  говорит.
  


  
    

  


  
    Стали играть по три рубля ставку. Нехлюдов с князем тары да бары.
  


  
    

  


  
     Ты,  говорит,  посмотри, какая у нее ножка. Нет,  говорит,  что ножка! у нее коса,  говорит,  хороша.
  


  
    

  


  
    Известно, на игру не смотрят; только все промеж себя разговаривают. А Федотка свое дело помнит: знай с накатцем сыграет, а те промах али вовсе на себя. И зашиб по шести рублей с брата. С князем-то у них Бог знает какие счеты были, никогда друг другу денег не платили, а Нехлюдов достал две зелененьких, подает ему.
  


  
    

  


  
     Нет,  говорит,  я не хочу с тебя денег брать. Давай простую сыграем:
  


  
    

  


  
    китудубль, то есть: либо вдвое, либо ничья.
  


  
    

  


  
    Поставил я шаров. Федотка вперед взял, и стали играть. Нехлюдов-то бьет, чтоб пофорсить; другой раз на партии стоит: нет,  говорит,  не хочу, легко, мол, слишком; а Федотка свое дело не забывает, знай себе подбирает. Известно, игру скрыл, да как будто невзначай и выиграй партию.
  


  
    

  


  
     Давай,  говорит,  еще на все.
  


  
    

  


  
     Давай.
  


  
    

  


  
    Опять выиграл.
  


  
    

  


  
     С пустяков,  говорит,  началось. Я не хочу у тебя много выигрывать. Идет на все?
  


  
    

  


  
     Идет.
  


  
    

  


  
    Оно как бы ни было, пятидесяти-то рублей жалко. Уж Нехлюдов просит: «давай на всю». Пошла да пошла, дальше да больше, двести восемьдесят рублей на него и набил. Федотка сноровку знает: простую проиграет, а угол выиграет. А князь сидит, видит, что дело в серьез пошло.
  


  
    

  


  
     Асе,<<1>>  говорит,  асе.
  


  
    

  


  
    Какой! все куш прибавляют.
  


  
    

  


  
    Наконец тому дело вышло, за Нехлюдовым пятьсот с чем-то рублей. Федотка кий положил, говорит:
  


  
    

  


  
     Не довольно ли? я устал,  говорит.
  


  
    

  


  
    А сам до зари готов играть, только б денежки были… политика, известно. Тому еще пуще хочется: давай да давай.
  


  
    

  


  
     Нет,  говорит,  ей Богу, устал. Пойдем,  говорит,  наверх; там реванш возьмешь.
  


  
    

  


  
    А наверху у нас в карты играли господа. Сначала преферансик, а там глядишь  любишь не любишь пойдет.
  


  
    

  


  
    Вот с того самого числа так его Федотка окрутил, что начал он к нам каждый день ездить. Сыграет партию-другую, да и наверх, да и наверх.
  


  
    

  


  
    Уж что там у них бывало, Бог их знает; только что совсем другой человек стал, и с Федоткой все пошло заодно. Прежде, бывало, модный, чистенький, завитой, а нынче только с утра еще в настоящем виде; а как наверху побывал, придет взъерошенный, сюртук в пуху, в мелу, руки грязные.
  


  
    

  


  
    Раз этаким манером приходит оттуда с князем, бледный, губы трясутся, и спорит что-то.
  


  
    

  


  
     Я, мол, не позволю ему говорить мне (как бишь он сказал?)… что я не великатен, что ли, и что он моих карт не будет бить. Я,  говорит,  ему десять тысяч заплатил, так он мог бы при других-то быть осторожнее.
  


  
    

  


  
     Ну, полно,  говорит князь:  стоит ли на Федотку сердиться?
  


  
    

  


  
     Нет,  говорит,  я этого так не оставлю.
  


  
    

  


  
     Перестань,  говорит,  как можно до того унижаться, что с Федоткой иметь историю!
  


  
    

  


  
     Да ведь тут были посторонние.
  


  
    

  


  
     Что ж,  говорит,  посторонние? Ну, хочешь, я его сейчас заставлю у тебя прощенья просить?
  


  
    

  


  
     Нет,  говорит.
  


  
    

  


  
    И забормотали что-то по-французски, уж я не понял. Что ж? тот же вечер с Федоткой вместе ужинали, и опять дружба пошла.
  


  
    

  


  
    Хорошо. Придет другой раз один.
  


  
    

  


  
     Что,  говорит,  хорошо я играю?
  


  
    

  


  
    Наше дело, известно: потрафлять каждому надо; скажешь: хорошо,  а какой хорошо, стучит дуром, а расчету ничего нет. И с того самого время, как с Федоткой связался, все на деньги играть стал. Прежде не любил ни на что,  ни на кушанье, ни на шампанское. Бывало, князь скажет:
  


  
    

  


  
     Давай на бутылку шампанского.
  


  
    

  


  
     Нет,  говорить  я лучше так велю принести… Гей! дай бутылку.
  


  
    

  


  
    А нынче все на интерес стал играть. Ходит, бывало, день деньской у нас, или с кем в бильярд играет, или наверх пойдет. Я себе и думаю: что же другим, а не мне все будет доставаться?
  


  
    

  


  
     Что,  говорю,  сударь, со мной давно не играли?
  


  
    

  


  
    Вот и стали играть.
  


  
    

  


  
    Как набил я на него полтинников десять,  на квит,  говорю,  хотите, сударь?
  


  
    

  


  
    Молчит. Не то что прежде дурака сказал. Вот и стали играть на квит да на квит. Я на него рублей восемьдесят и набил. Так что ж? Каждый день со мной играть стал.
  


  
    

  


  
    Того и ждет, бывало, чтобы не было никого, а то, известно, при других стыдно ему с маркелом играть. Раз как-то погорячился он, а рублей уж за ним с шестьдесят было.
  


  
    

  


  
     Хочешь,  говорит,  на все?
  


  
    

  


  
     Идет, говорю.
  


  
    

  


  
    Выиграл я.
  


  
    

  


  
     Сто двадцать на сто на двадцать?
  


  
    

  


  
     Идет,  говорю.
  


  
    

  


  
    Опять выиграл.
  


  
    

  


  
     Двести сорок на двести на сорок?  Не много ли будет?  говорю.
  


  
    

  


  
    Молчит. Стали играть: опять моя партия.
  


  
    

  


  
     Четыреста восемьдесят на четыреста на восемьдесят?
  


  
    

  


  
    Я говорю:
  


  
    

  


  
     Что ж, сударь, мне вас обижать. Сто-то рубликов пожалуйте; а то пусть так будут.
  


  
    

  


  
    Так он как крикнет! А ведь какой тихий был.
  


  
    

  


  
     Я,  говорит,  тебя исколочу. Играй или не играй.
  


  
    

  


  
    Ну, вижу, делать нечего.
  


  
    

  


  
     Триста восемьдесят,  говорю,  извольте.
  


  
    

  


  
    Известно, хотел проиграть.
  


  
    

  


  
    Дал я сорок вперед. У него пятьдесят два было, у меня тридцать шесть. Стал он желтого резать, да и положи на себя восемнадцать очков, а мой  на перекате стоял.
  


  
    

  


  
    Ударил я так, чтоб выскочил шар. Не тут-то было, он дуплетом и упади. Опять моя партия.
  


  
    

  


  
     Послушай,  говорит,  Петр (Петрушкой не назвал), я тебе сейчас не могу отдать всех, а через два месяца хоть три тысячи могу заплатить.
  


  
    

  


  
    А сам весь кра-асный стал, дрожит ажно голос у него.
  


  
    

  


  
     Хорошо,  говорю,  сударь.
  


  
    

  


  
    Да и поставил кий. Он походил, походил, пот так с него и льет.
  


  
    

  


  
     Петр,  говорит,  давай на все.
  


  
    

  


  
    А сам чуть не плачет.
  


  
    

  


  
    Я говорю:
  


  
    

  


  
     Что, сударь, играть!
  


  
    

  


  
     Ну, давай, пожалуйста.
  


  
    

  


  
    И сам кий мне подает. Я взял кий да шары на бильярд так шваркнул, что на пол полетели: известно, нельзя не пофорсить; говорю:
  


  
    

  


  
     Давай, сударь.
  


  
    

  


  
    А уж он так заторопил, что сам шар поднял. Думаю себе: «Не получить мне семисот рублей; все равно проиграю». Стал нарочно играть. Так что же?
  


  
    

  


  
     Зачем,  говорит,  нарочно дурно играешь?
  


  
    

  


  
    А у самого руки дрожат; а как шар к лузе бежит, так пальцы растаращит, рот скривит да все к лузе и головой-то и руками тянет. Уж я говорю:
  


  
    

  


  
     Этим не поможешь, сударь.
  


  
    

  


  
    Хорошо. Как выиграл он эту партию я говорю:
  


  
    

  


  
     Сто восемьдесят рубликов за вами будет да полтораста партий; а я, мол, ужинать пойду.
  


  
    

  


  
    Поставил кий и ушел.
  


  
    

  


  
    Сел я себе за столик против двери, а сам смотрю: что, мол из него будет? Так что ж? Походит, походит  чай думает: никто на него не глядит  да за волосы себя как дернет, и опять ходит, бормочет все что то, да опять как дернет.
  


  
    

  


  
    После того дней с восемь не видать его было. Пришел в столовую раз, угрюмый такой, и в бильярдную не зашел.
  


  
    

  


  
    Увидал его князь:
  


  
    

  


  
     Пойдем,  говорит,  сыграем.
  


  
    

  


  
     Нет,  говорит,  я больше играть не буду.
  


  
    

  


  
     Да полно! пойдем.
  


  
    

  


  
     Нет,  говорит,  не пойду.
  


  
    

  


  
    Тебе,  говорит,  добра не сделает, что я пойду, а мне дурно от этого будет.
  


  
    

  


  
    Так и не ходил дней с десять еще. А потом на праздниках как-то заехал, во фраке, видно в гостях был, и целый день пробыл: все играл; на другой день приехал, на третий… Пошло по-старому. Хотел я было с ним еще поиграть, так  нет,  говорит,  с тобой играть не стану. А сто восемьдесят рублей, что я тебе должен, приди ко мне через месяц: получишь.
  


  
    

  


  
    Хорошо. Пришел к нему через месяц.
  


  
    

  


  
     Ей-Богу,  говорит,  нет, а в четверг приди.
  


  
    

  


  
    Пришел я в четверг. Славную такую квартерку занимал.
  


  
    

  


  
     Что,  говорю,  дома?
  


  
    

  


  
     Почивает,  говорят.
  


  
    

  


  
    Хорошо, подожду.
  


  
    

  


  
    Камердин у него из своих был  старичок такой седенький, простой, ничего политики не знал. Вот и поразговорились мы с ним.
  


  
    

  


  
     Что,  говорит,  мы тут живем с барином! Совсем замотались, и никакой им ни чести, ни пользы нет от Петербургу от этого. Из деревни ехали, думали: будем как при покойнике барине, царство небесное, по князьям, по графам да по генералам ездить; думали: возьмем себе какую из графинь кралю, с приданым, да и заживем по-дворянски; а выходит на поверку, что мы только по трахтирам бегаем  совсем плохо! Княгиня-то Ртищева ведь нам тетка родная, а князь Воротынцев тятенька хресный. Что ж? только на Рождество был раз, да и носу не кажет. Уж ихние люди и то смеются мне: что, мол, ваш барин то, видно, не в папеньку пошел. Я раз и говорю ему:
  


  
    

  


  
     Что, сударь, к тетеньке не изволите ездить? Они скучают, что вас давно не видали.
  


  
    

  


  
     Скучно,  говорит,  там, Демьяныч!
  


  
    

  


  
    Поди ты! только и веселья нашел, что в трахтире. Хоть бы служил что ли, а то нет: занялся картами да прочим, а уж евти дела никогда к добру не поведут…
  


  
    

  


  
    Э-эх! пропадаем мы, так, ни за грош пропадаем!.. У нас от барыни-покойницы, царство небесное, богатейшее именье осталось: тысяча душ слишком, тысяч на триста лесу было. Все заложил теперь, лес продал, мужичков разорил, и все нет ничего. Без господина, известно, управляющий сам больше господина… дерет с мужика последнюю шкуру, да и шабаш. Ему что? набить бы только карман, а там хоть с голоду все помирай. Намедни пришли два мужичка, жалобы принесли от всей вотчины.
  


  
    

  


  
     Разорил,  говорят,  в конец мужиков.
  


  
    

  


  
    Что ж? прочитал жалобы, дал по десяти рублей мужичкам.  Я,  говорит,  сам скоро буду. Получу деньги,  говорит,  расплачусь, тогда уеду.
  


  
    

  


  
    А где расплатиться, когда мы все долги делаем! Ведь много ли, мало ли, тут зиму прожили, тысяч восемьдесят спустили; а теперь в доме рубля серебром нету! А все от добродетели своей. Уж такой простой барин, что и сказать нельзя. От этого самого и пропадает, так вот ни за что пропадает.
  


  
    

  


  
    И сам чуть не плачет, старик-то. Такой старик смешной.
  


  
    

  


  
    Проснулся часу в одиннадцатом, позвал меня.
  


  
    

  


  
     Не прислали мне,  говорит,  денег, только я виноват. Затвори,  говорит,  дверь.
  


  
    

  


  
    Я затворил.
  


  
    

  


  
     Вот,  говорит,  возьми часы или булавку брильянтовую и заложи их. Тебе,  говорит,  за них больше ста восьмидесяти рублей дадут, а когда я получу деньги, то выкуплю,  говорит.
  


  
    

  


  
     Что ж,  я говорю,  сударь, коли денег у вас нет, нечего делать: пожалуйте хоть часы. Я для вас могу уважить.
  


  
    

  


  
    А сам вижу, что часы рублей триста стоят.
  


  
    

  


  
    Хорошо. Заложил я часы за сто рублей, а записку ему принес.
  


  
    

  


  
     Восемьдесят,  говорю,  рублей за вами будут; а часы сами извольте выкупить.
  


  
    

  


  
    Так и по сие время восемьдесят рублей моих денег за ним осталось.
  


  
    

  


  
    Таким-то родом стал он к нам опять каждый день ходить. Уж не знаю, какие у них промеж себя расчеты были, только все вместе с князем езжали. Или с Федоткой наверх пойдут играть. И тоже какие-то у них втроем мудреные счеты были: тот тому дает, тот тому дает; а кто кому должен, не разберешь никак.
  


  
    

  


  
    И бывал он таким манером у нас два года, почитай, что каждый день, только вид уж свой потерял: бойкой стал и другой раз до того доходил, что у меня по целковому занимал извозчику отдать; а по сту рублей с князем партию играли.
  


  
    

  


  
    Скучный, худой, желтый стал. Приедет, бывало, абсинту сейчас рюмочку велит подать, канапе закусит, да портвейном запьет; ну, и повеселей как будто.
  


  
    

  


  
    Приезжает раз перед обедом, на маслянице дело было, и стал с каким-то гусаром играть.
  


  
    

  


  
     Хотите,  говорит,  заинтересовать партию?
  


  
    

  


  
     Извольте,  говорит.  На что?
  


  
    

  


  
     Бутылку Клодвужо, хотите?
  


  
    

  


  
     Идет.
  


  
    

  


  
    Хорошо. Гусар выиграл, и пошли кушать. Сели за стол; только Нехлюдов и говорит:
  


  
    

  


  
     Simon! бутылку Клодвужо; да смотри, согреть хорошенько.
  


  
    

  


  
    Simon ушел, приносит кушанье, бутылки нет.
  


  
    

  


  
     Что ж, говорит, вино?
  


  
    

  


  
    Simon побежал, приносит жаркое.
  


  
    

  


  
     Подавай же вино,  говорит. Simon молчит.  Что ты с ума сошел! мы уж кончаем обедать, а вина нет. Кто ж его пьет с десертом?
  


  
    

  


  
    Побежал Simon.
  


  
    

  


  
     Хозяин,  говорит,  вас просит.
  


  
    

  


  
    Покраснел весь, выскочил из-за стола.
  


  
    

  


  
     Что,  говорит,  ему надо?
  


  
    

  


  
    А хозяин стоит у двери.
  


  
    

  


  
     Я,  говорит,  не могу вам больше верить, коли вы мне по счету не заплатите.
  


  
    

  


  
     Да я,  говорит,  вам сказал, что я в первых числах отдам.
  


  
    

  


  
     Как вам угодно,  говорит,  будет; а я в долг не могу беспрестанно давать и ничего не получать. У меня и так,  говорит,  десятки тысяч в долгах пропадают.
  


  
    

  


  
     Ну, полно, моншер,  говорит,  уж мне-то можно поверить. Пришлите бутылку, а я постараюсь вам поскорее отдать.
  


  
    

  


  
    И убежал сам.
  


  
    

  


  
     Что это, вас зачем вызывали?  гусар говорит.
  


  
    

  


  
     Так,  говорит,  просил меня об одной вещи.
  


  
    

  


  
     А славно бы,  говорит гусар,  теперь винца тепленького стакан выпить.
  


  
    

  


  
     Simon, что же?!
  


  
    

  


  
    Побежал мой Simon. Опять нет ни вина, ничего. Плохо. Вышел из-за стола, прибежал ко мне.
  


  
    

  


  
     Ради Бога,  говорит,  Петруша, дай мне шесть целковых.
  


  
    

  


  
    А на самом лица нет.
  


  
    

  


  
     Нету,  говорю,  сударь, ей-Богу, да ужи так за вами моих много.
  


  
    

  


  
     Я тебе,  говорит,  сорок целковых за шесть через неделю отдам.
  


  
    

  


  
     Коли бы были,  говорю,  я бы несмел отказать, а то, ей-ей, нету.
  


  
    

  


  
    Так что же? выскочил, зубы стиснул, кулаки сжал, как шальной по колидору бегает, да по лбу себя как треснет.
  


  
    

  


  
     Ах!  говорит,  Господи! Что это?
  


  
    

  


  
    Даже не зашел в столовую, вскочил в карету и ускакал.
  


  
    

  


  
    То-то смеху было. Гусар говорит:
  


  
    

  


  
     Где, мол, барин, что со мной обедал?
  


  
    

  


  
     Уехал,  говорят.
  


  
    

  


  
     Как уехал? Что ж он сказать велел?
  


  
    

  


  
     Ничего  говорят,  не велели сказывать: сели, да и уехали.
  


  
    

  


  
     Хорош,  говорит,  гусь!
  


  
    

  


  
    Ну, думаю себе, теперь долго ездить не будет, после то есть сраму такого. Так нет. На другой день в вечеру приезжает. Пришел в бильярдную и ящик какой-то с собой принес. Снял пальто.
  


  
    

  


  
     Давай играть,  говорит. Глядит исподлобья, сердитый такой.
  


  
    

  


  
    Сыграли партийку.
  


  
    

  


  
     Довольно,  говорит,  поди принеси мне перо и бумаги: письмо нужно написать.
  


  
    

  


  
    Я, ничего не думамши, не гадамши, принес бумаги, положил на стол в маленькую комнату.
  


  
    

  


  
     Готово,  говорю,  сударь.
  


  
    

  


  
    Хорошо. Сел за стол. Уж он писал, писал, бормотал все что то, вскочил потом нахмуренный такой.
  


  
    

  


  
     Поди,  говорит,  посмотри, приехала ли моя карета?
  


  
    

  


  
    Дело в пятницу на Масляной было, так никого из гостей не было: все по балам.
  


  
    

  


  
    Я пошел было узнать о карете, только за дверь вышел:
  


  
    

  


  
     Петрушка! Петрушка!  кричит, точно испужался чего.
  


  
    

  


  
    Я вернулся. Смотрит, он белый, вот как полотно, стоит, на меня смотрит.
  


  
    

  


  
     Звать,  говорю,  изволили, сударь?
  


  
    

  


  
    Молчит.
  


  
    

  


  
     Что,  говорю,  вам угодно?
  


  
    

  


  
    Молчит.
  


  
    

  


  
     Ах, да! давай еще играть,  говорит.
  


  
    

  


  
    Хорошо. Выиграл он партию.
  


  
    

  


  
     Что,  говорит,  хорошо я научился играть?
  


  
    

  


  
     Да,  я говорю.
  


  
    

  


  
     То-то. Поди,  говорит,  теперь, узнай, что карета?
  


  
    

  


  
    А сам по комнате ходит.
  


  
    

  


  
    Я себе, ничего не думая, вышел на крыльцо: вижу, кареты никакой нет, иду назад.
  


  
    

  


  
    Только иду назад, слышу, кием ровно стукнул кто-то. Вхожу в бильярдную: пахнет что-то чудно.
  


  
    

  


  
    Глядь: а он на полу лежит, весь в крови, и пистоль подле брошена. Так я до того испужался, что слова сказать не мог.
  


  
    

  


  
    А он дрыгнет, дрыгнет ногой, да и потянется. Захрапел потом, да и растянулся вот этаким родом.
  


  
    

  


  
    И отчего такой грех с ними случился, что душу свою загубил, то есть Бог его знает; только что бумагу эту оставил, да и то я никак не соображу.
  


  
    

  


  
    Уж чего не делают господа!.. Сказано, господа… Одно слово:  господа.
  


  
    

  


  
     «Бог дал мне все, чего может желать человек: богатство, имя, ум, благородные стремления. Я хотел наслаждаться и затоптал в грязь все, что было во мне хорошего.
  


  
    

  


  
     Я не обесчещен, не несчастен, не сделал никакого преступления; но я сделал хуже: я убил свои чувства, свой ум, свою молодость.
  


  
    

  


  
     Я опутан грязной сетью, из которой не могу выпутаться и к которой не могу привыкнуть. Я беспрестанно падаю, падаю; чувствую свое падение и не могу остановиться. Мне легче бы было быть обесчещенным, несчастным или преступным: тогда было бы какое-то утешительное, угрюмое величие в моем отчаянии. Ежели бы я был обесчещен, я бы мог подняться выше понятий чести нашего общества и презирать его. Ежели бы я был несчастлив, я бы мог роптать. Ежели бы я сделал преступление, я бы мог раскаянием или наказанием искупить его; но я просто низок, гадок, знаю это  и не могу подняться.
  


  
    

  


  
     И что погубило меня? Была ли во мне какая-нибудь сильная страсть, которая бы извиняла меня? Нет.
  


  
    

  


  
     Семерка, туз, шампанское, желтый в середину, мел, серенькие, радужные бумажки, папиросы, продажные женщины  вот мои воспоминания!
  


  
    

  


  
     Одна ужасная минута забвения, низости, которой я никогда не забуду, заставила меня опомниться. Я ужаснулся, когда увидел, какая неизмеримая пропасть отделяла меня от того, чем я хотел и мог быть. В моем воображении возникли надежды, мечты и думы моей юности. «Где те светлые мысли о жизни, о вечности, о Боге, которые с такою ясностью и силой наполняли мою душу? Где беспредметная сила любви, отрадной теплотой согревавшая мое сердце? Где надежда на развитие, сочувствие ко всему прекрасному, любовь к родным, к ближним, к труду, к славе? Где понятие об обязанности?
  


  
    

  


  
     Меня оскорбили  я вызывал на дуэль и думал, что вполне удовлетворил требованиям благородства. Мне нужны были деньги для удовлетворения своих пороков и тщеславия  я разорил тысячи семейств, вверенных мне Богом, и сделал это без стыда,  я, который так хорошо понимал эти священные обязанности. Бесчестный человек сказал мне, что у меня нет совести, что я хочу красть,  и я остался его другом, потому что он бесчестный человек и сказал мне, что он не хотел меня обидеть. Мне сказали, что смешно жить скромником,  и я отдал без сожаления цвет своей души  невинность  продажной женщине. Да, никакой убитой части моей души мне так не жалко, как любви, к которой я так был способен. Боже мой! Любил ли хоть один человек так, как я любил, когда еще не знал женщин!
  


  
    

  


  
     А как я мог быть хорош и счастлив, ежели бы шел по той дороге, которую, вступая в жизнь, открыли мой свежий ум и детское, истинное чувство! Не раз пробовал я выйти из грязной колеи, по которой шла моя жизнь, на эту светлую дорогу. Я говорил себе: употреблю все, что есть у меня воли,  и не мог. Когда я оставался один, мне становилось неловко и страшно с самим собой. Когда я был с другими, я забывал невольно свои убеждения, не слыхал более внутреннего голоса и снова падал.
  


  
    

  


  
     Наконец я дошел до страшного убеждения, что не могу подняться, перестал думать об этом и хотел забыться; но безнадежное раскаяние еще сильнее тревожило меня.
  


  
    

  


  
     Тогда мне в первый раз пришла страшная для других и отрадная для меня мысль о самоубийстве.
  


  
    

  


  
     Но и в этом отношении я был низок и подл. Только вчерашняя глупая история с гусаром дала мне довольно решимости, чтобы исполнить свое намерение. Во мне не осталось ничего благородного  одно тщеславие, и из тщеславия я делаю единственный хороший поступок в моей жизни.
  


  
    

  


  
     Я думал прежде, что близость смерти возвысит мою душу. Я ошибался. Через четверть часа меня не будет, а взгляд мой нисколько не изменился. Я так же вижу, так же слышу, так же думаю; та же странная непоследовательность, шаткость и легкость в мыслях, столь противоположная тому единству и ясности, которые, Бог знает зачем, дано воображать человеку. Мысли о том, что будет за гробом, и какие толки будут завтра о моей смерти у тетушки Ртищевой, с одинаковой силой представляются моему уму.
  


  
    

  


  
     Непостижимое создание человек!»
  


  После гонок. Джеймс Джойс


  Машины неслись по направлению к Дублину, ровно катясь, словно шарики, по Наас-Роуд. На гребне Инчикорского холма, по обе стороны дороги, группами собрались зрители полюбоваться возвращающимися машинами, и по этому каналу нищеты и застоя континент мчал свое богатство и технику. То и дело раздавались приветственные крики угнетенных, но признательных ирландцев. Их симпатии, впрочем, принадлежали синим машинам  машинам их друзей, французов.


  Французы к тому же были фактическими победителями. Их колонна дружно пришла к финишу; они заняли второе и третье места, а водитель победившей немецкой машины, по слухам, был бельгиец. Поэтому каждую синюю машину, бравшую гребень холма, встречали удвоенной дозой криков, и на каждый приветственный крик сидевшие в машине отвечали улыбками и кивками. В одной из элегантных синих машин сидела компания молодых людей, чье приподнятое настроение явно объяснялось не только торжеством галльской культуры; можно сказать, молодые люди были почти в восторге. Их было четверо: Шарль Сегуэн, владелец машины; Андре Ривьер, молодой электротехник, родом из Канады; огромный венгр, по фамилии Виллона, и лощеный молодой человек, по фамилии Дойл.


  Сегуэн был в хорошем настроении потому, что неожиданно получил авансом несколько заказов (он собирался открыть в Париже фирму по продаже машин), а Ривьер был в хорошем настроении потому, что надеялся на место управляющего в фирме; а сверх того, и тот и другой (они приходились друг другу кузенами) были в хорошем настроении из-за победы французских машин. Виллона был в хорошем настроении потому, что очень недурно позавтракал; к тому же он по натуре был оптимист. Что касается четвертого, то он был слишком возбужден, чтобы веселиться от души.


  Это был молодой человек лет двадцати шести, с мягкими каштановыми усиками и несколько наивными серыми глазами. Его отец, начавший жизнь ярым националистом, вскоре переменил свои убеждения. Он нажил состояние на мясной торговле в Кингзтауне и приумножил свой капитал, открыв несколько лавок в Дублине и его пригородах. Кроме того, ему посчастливилось получить несколько страховых премий, и в конце концов он так разбогател, что дублинские газеты стали называть его торговым магнатом. Своего сына он отправил учиться в Англию, в большой католический колледж, а потом в Дублинский университет  изучать право. Джимми учился не слишком усердно и даже ненадолго сбился с пути. У него водились деньги, и его любили; он одинаково увлекался музыкой и автомобилями. Потом, на один семестр, его отправили в Кембридж повидать свет. Отец  не без упреков, но втайне гордясь мотовством сына,  заплатил долги Джимми и привез его домой. В Кембридже он и познакомился с Сегуэном. Большой дружбы между ними никогда не было, но Джимми очень нравилось общество человека, который столько повидал на своем веку и которому, по слухам, принадлежал один из самых больших отелей во Франции. С таким человеком (отец был того же мнения) стоило поддерживать знакомство, даже не будь он столь обаятельным собеседником. С Виллоной тоже было не скучно  блестящий пианист, но, к сожалению, очень бедный.


  Машина со смеющейся молодежью катила по улице. Кузены занимали передние сиденья; Джимми со своим другом, венгром, сидели на заднем. Положительно, Виллона был в прекрасном настроении; целые мили пути он своим глубоким басом гудел какую-то мелодию. С переднего сиденья доносились остроты французов и взрывы их смеха, и Джимми часто наклонялся вперед, чтобы поймать шутку. Это было не очень удобно, потому что все время приходилось угадывать смысл и выкрикивать ответ на встречном ветру. К тому же от гудения Виллоны можно было отупеть, да тут еще шум мотора.


  Человек всегда испытывает подъем от быстрого движения по открытому пространству; и от известности; и от обладания деньгами. Эти три веские причины объясняли возбуждение Джимми. Многие из его знакомых видели его сегодня в обществе приезжих с континента. На старте Сегуэн познакомил Джимми с одним из участников французов, и в ответ на его нескладный комплимент на смуглом лице гонщика блеснул ряд белых зубов. Приятно было после такой чести, возвращаясь в мир непосвященных зрителей, ощущать подталкивания локтем и многозначительные взгляды. А что до денег, то он в самом деле располагал крупной суммой. Сегуэну, может быть, это и не показалось бы крупной суммой, но Джимми, который, несмотря на свои временные заблуждения, был достойным наследником здравых инстинктов, прекрасно понимал, какого труда стоило сколотить ее. В свое время это удерживало его долги в границах допустимого мотовства, и если он так хорошо сознавал, сколько труда вложено в деньги, когда дело касалось всего лишь прихотей высокообразованного юноши, то уж тем более сейчас, когда он собирался рискнуть большею частью своего состояния! Для него это был серьезный вопрос.


  Разумеется, дело было верное, и Сегуэн сумел создать впечатление, что только во имя дружбы лепта ирландца будет присоединена к капиталу концерна. Джимми питал уважение к зоркому глазу своего отца в коммерческих делах, а тут именно отец первый заговорил о том, чтобы войти в долю; стоило вкладывать деньги в автомобили  прибыльное дело. Кроме того, на Сегуэне, несомненно, лежала печать богатства. Джимми принялся переводить на рабочие дни стоимость роскошной машины, в которой он сидел. Какой мягкий у нее ход! С каким шиком промчались они по дороге! Езда магическим перстом коснулась самого пульса жизни, и механизм человеческой нервной системы с готовностью отзывался на упругий бег синего зверя.


  Они ехали по Дэйм-Стрит. Здесь была суета оживленного движения, шум автомобильных сирен и нетерпеливых трамвайных звонков. Возле банка Сегуэн затормозил, и Джимми с другом вышли. Кучка любопытных собралась на тротуаре воздать должное фыркающей машине. Компания сговорилась пообедать вечером в отеле, где остановился Сегуэн, а сейчас Джимми и его друг, живший у него, пойдут домой переодеться.


  Машина медленно отъехала по направлению к Грэфтон-Стрит, а молодые люди стали проталкиваться сквозь кучку ротозеев. Они зашагали на север, смутно ощущая, что ходьба не удовлетворяет их, а над ними, в дымке летнего вечера, город развешивал свои бледные шары света.


  Для домашних Джимми этот обед был событием. Чувство гордости примешивалось к волнению отца, желанию действовать очертя голову: ведь названия великих континентальных столиц обладают свойством возбуждать это желание. А Джимми к тому же был очень элегантен во фраке, и, когда он стоял в холле, в последний раз выравнивая концы белого галстука, его отец, возможно, испытывал удовлетворение почти как при удачной коммерческой сделке, что он обеспечил своего сына качествами, которые не всегда можно купить за деньги. Поэтому отец был необычайно любезен с Виллоной и всем своим видом выражал искреннее почтение перед иностранным лоском; но любезность хозяина, вероятно, пропала для венгра, которым уже начинало овладевать острое желание пообедать.


  Обед был прекрасный, превосходный. У Сегуэна, решил Джимми, в высшей степени изысканный вкус. К компании присоединился молодой англичанин, некий Раут, которого Джимми как-то видел в Кембридже у Сегуэна. Молодые люди обедали в уютном маленьком зале, освещенном электрическими лампами. Все много и непринужденно болтали. Джимми, чье воображение воспламенилось, представил себе, как в крепкий костяк английской выдержки красиво вплетается французская живость обоих кузенов. Изящный образ, подумал он, и очень верный. Он восхищался ловкостью, с которой молодой хозяин направлял разговор. У всех пятерых были разные вкусы, и языки у них развязались. Виллона с беспредельным уважением стал открывать слегка озадаченному англичанину красоты английского мадригала, сетуя, что старинных инструментов больше нет. Ривьер не без задней мысли принялся говорить Джимми о триумфе французской техники. Гулкий бас венгра уже начал было издеваться над аляповатой мазней художников романтической школы, но Сегуэн перевел разговор на политику, тут-то они и оживились. Джимми, которому уже было море по колено, почувствовал, как в нем всколыхнулся дремавший отцовский пыл: ему даже удалось расшевелить флегматичного Раута. Атмосфера в комнате накалялась, и Сегуэну становилось все трудней: спор грозил перейти в ссору. При первом удобном случае находчивый хозяин поднял бокал за Человечество, и все подхватили тост, а он с шумом распахнул окно.


  В ту ночь Дублин надел маску столичного города. Пятеро молодых людей медленно шли по Стивенз-Грин (парк в центре Дублина  Прим. пер.) в легком облаке благовонного дыма. Они громко и весело болтали, и их плащи свободно спускались с плеч. Прохожие уступали им дорогу. На углу Грэфтон-Стрит небольшого роста толстяк подсаживал двух нарядно одетых женщин в автомобиль, за рулем которого сидел другой толстяк. Машина отъехала, и толстяк увидел компанию молодых людей.


   Андре!


   Да это Фарли!


  Последовал поток бессвязных слов. Фарли был американец. Никто толком не знал, о чем идет разговор. Больше всех шумели Виллона и Ривьер, но и остальные были в сильном возбуждении. Они, все громко хохоча, влезли в автомобиль. Они ехали мимо толпы, тонувшей теперь в мягком сумраке, под веселый перезвон колоколов. Они сели в поезд на станции Уэстленд-Роу и, как показалось Джимми, через несколько секунд уже выходили с Кингзтаунского вокзала. Старик контролер поклонился Джимми:


   Прекрасная ночь, сэр!


  Была тихая летняя ночь, гавань, словно затемненное зеркало, лежала у их ног. Они стали спускаться, взявшись под руки, хором затянув «Cadet Roussel», притопывая при каждом «Но! Но! Hohe, vraiment!»


  На пристани они сели в лодку и стали грести к яхте американца. Там их ждал ужин, музыка, карты. Виллона с чувством сказал:


   Восхитительно!


  В каюте яхты стояло пианино. Виллона сыграл вальс для Фарли и Ривьера; Фарли танцевал за кавалера, а Ривьер  за даму. Затем  экспромтом  кадриль, причем молодые люди выдумывали новые фигуры. Сколько веселья! Джимми с рвением принимал в нем участие; вот это действительно жизнь. Потом Фарли запыхался и крикнул: «Стоп!» Лакей принес легкий ужин, и молодые люди, для приличия, сели за стол. Но выпили много: настоящее богемское. Они пили за Ирландию, за Англию, за Францию, за Венгрию, за Соединенные Штаты. Джимми сказал речь, длинную речь, и Виллона повторял: «Правильно! Правильно!»  как только тот делал паузу. Когда он кончил, все долго аплодировали. Хорошая, должно быть, вышла речь. Фарли хлопнул его по спине и громко расхохотался. Веселая компания! Как хорошо с ними!


  Карты! Карты! Стол очистили. Виллона тихонько вернулся к пианино и стал импровизировать. Остальные играли кон за коном, отважно пускаясь на риск. Они пили за здоровье дамы бубен и за здоровье дамы треф. Джимми даже пожалел, что никто их не слышит: остроты так и сыпались. Азарт все разгорался, и в ход пошли банкноты. Джимми точно не знал, кто выигрывает, но он знал, что он в проигрыше. Впрочем, он сам был виноват, часто путался в картах, и его партнерам приходилось подсчитывать за него, сколько он должен. Компания была хоть куда, но скорей бы они кончали: становилось поздно. Кто-то провозгласил тост за яхту «Краса Ньюпорта», а потом еще кто-то предложил сыграть последний, разгонный.


  Пианино смолкло; Виллона, вероятно, поднялся на палубу. Последний раз играли отчаянно. Они сделали передышку перед самым концом и выпили на счастье. Джимми понимал, что режутся Раут и Сегуэн. Сколько волнения! Джимми тоже волновался: он-то проиграет, конечно. Сколько на него записано? Игроки стоя разыгрывали последние взятки, болтая и жестикулируя. Выиграл Раут. Каюта затряслась от дружного «ура», и карты собрали в колоду. Потом они стали рассчитываться. Фарли и Джимми проиграли больше всех. Он знал, что утром пожалеет о проигрыше, но сейчас радовался за других, отдавшись темному оцепенению, которое потом оправдает его безрассудство. Облокотившись на стол и уронив голову на руки, он считал удары пульса. Дверь каюты отворилась, и на пороге, в полосе серого света, он увидел венгра.


   Рассвет, господа!


  Клод Гё. Виктор Гюго


  
    

  


  
    Лет семь или восемь тому назад в Париже жил бедный рабочий по имени Клод Ге. Жил он вместе со своей возлюбленной, от которой имел ребенка. Я описываю только то, что было в действительности, пусть ход событий раскроет читателю нравоучительный смысл этой истории. Рабочий этот, умный, способный, дельный человек, был лишен образования, но щедро одарен природой; он не умел читать, но умел мыслить. Как-то зимой он очутился без работы. В его лачуге не было ни хлеба, ни огня. Мужчина, женщина и ребенок мерзли и голодали. И тогда он украл. Не знаю, что он украл, и не знаю, где он украл. Знаю лишь одно: после этой кражи женщина и ребенок три дня были сыты и жили в тепле, а он был приговорен к пяти годам тюрьмы.
  


  
    

  


  
    Отбывать наказание рабочего послали в Центральную тюрьму Клерво. Клерво  это монастырь, превращенный в острог, келья, превращенная в темницу, алтарь, превращенный в позорный столб. Вот каким образом иные люди понимают прогресс и как претворяют его в жизнь. Вот какой смысл придают они этому слову.
  


  
    

  


  
    Однако продолжаю.
  


  
    

  


  
    В тюрьме его на ночь запирали в камеру, а на день переводили в мастерскую. Но, разумеется, не работу в мастерской я порицаю.
  


  
    

  


  
    Клод Ге, некогда честный рабочий, а ныне вор, обладал строгой, благородной внешностью. Он был еще молод, но морщины уже избороздили его высокий лоб, а в черных волосах проступала седина; у него были добрые, глубоко сидевшие глаза, красиво изогнутые брови, резко очерченные ноздри, решительный подбородок, презрительно сжатый рот. Словом, прекрасная голова. Дальше мы увидим, что с ней сделало общество.
  


  
    

  


  
    Речь его была немногословна, движения сдержанны. Какая-то внутренняя сила заставляла людей ему повиноваться; выражение его лица было задумчивое и скорее серьезное, чем страдальческое. А ведь страдал он в жизни не мало.
  


  
    

  


  
    В тюрьме, куда заточили Клода Ге, был старший надзиратель, своего рода тюремный чиновник. Это сторож и подрядчик одновременно: он раздает заключенным заказы как рабочим и следит за ними как за арестантами, вручает им инструмент и заковывает их в кандалы. Старший надзиратель в Клерво, один из представителей такой породы людей, был резкий, жестокий, ограниченный человек, любивший проявлять свою власть; однако при случае он мог принять вид простака, доброго малого, даже благосклонно шутил и смеялся. Скорее упрямый, чем твердый, он не терпел никаких рассуждений и сам не любил рассуждать. Вероятно, он был неплохим отцом и супругом, но по обязанности, а не из добродетели; в общем  человек не злой, но и не хороший. Он был одним из тех, в ком нет ни чуткости, ни отзывчивости, кого не волнуют никакие мысли и переживания, кто испытывает холодную злобу, мрачную ненависть, кто подвержен вспышкам ярости без душевного волнения, кто горит, но не согревается, ибо не способен на теплые чувства. Таких людей можно сравнить с деревом, которое пылает с одного конца, оставаясь холодным с другого. Главной и основной чертой характера этого человека было упорство. Он гордился своим упорством и сравнивал себя с Наполеоном. Но это был только обман. Тем не менее есть люди, которых это вводит в заблуждение и которые на известном расстоянии принимают упрямство за силу воли, а пламя свечи за звезду. Когда он утверждал или совершал какую-нибудь глупость, то, несмотря на все разумные доводы, он до конца отстаивал свое мнение, желая доказать этим силу своего характера. Безрассудное упрямство  это дурь, граничащая с глупостью и переходящая в нее. Такое упрямство может завести очень далеко. И в самом деле, когда происходит какая-либо общественная или личная катастрофа и мы по следам обломков пытаемся установить причины совершившегося несчастья, то мы почти всегда узнаем, что эта катастрофа произошла по вине какого-нибудь самодовольного, ничтожного и упрямого человека, заблуждающегося и уверенного в своей правоте. На свете много таких мелких самодуров, считающих свою волю роком, а себя  провидением.
  


  
    

  


  
    Вот таким-то и был старший надзиратель мастерских Центральной тюрьмы Клерво. Таково было огниво, которым общество ежедневно высекало искры из заключенных.
  


  
    

  


  
    Искра, выбитая огнивом из кремней подобного рода, нередко вызывает пожары.
  


  
    

  


  
    Мы уже говорили, что по прибытии в Клерво Клод Ге был зачислен в мастерскую и прикреплен к определенной работе. Старший надзиратель мастерских, познакомившись с Клодом и убедившись, что этот рабочий знает свое дело, обращался с ним не плохо. Однажды, будучи в хорошем настроении и видя, что Клод Ге очень грустен и не перестает вспоминать ту, которую называл своей женою, надзиратель мимоходом, весело, как бы желая утешить его, сообщил, что эта несчастная сделалась продажной женщиной. Клод сдержанно спросил, что же сталось с ребенком. Но этого никто не знал.
  


  
    

  


  
    Прошло несколько месяцев, Клод свыкся с тюрьмой и, казалось, ни о чем больше не вспоминал. Суровое спокойствие, свойственное его натуре, снова овладело им.
  


  
    

  


  
    Приблизительно в это же время Клод стал пользоваться каким-то особым влиянием среди своих товарищей. Словно по некоему молчаливому уговору, причем никто, даже он сам, не знал почему, эти люди начали советоваться с ним, слушаться его, восхищаться им и подражать ему, что является уже высшей степенью восхищения. Немалая честь заставить повиноваться всех этих непокорных. Клод и не помышлял о такой чести. Причиной этой власти, по всей вероятности, было выражение его глаз. В глазах человека всегда отражаются его мысли. А если человек мыслящий попадает в среду людей не умеющих мыслить, то через некоторое время все темные умы благодаря непреодолимой силе притяжения начнут смиренно и с благоговением тянуться к уму более светлому. Есть люди, притягивающие к себе других людей, как магнит притягивает железо. Таким магнитом и был Клод Ге.
  


  
    

  


  
    Не прошло и трех месяцев, как Клод сделался законодателем, властелином и любимцем мастерской. Его слово было законом. Порою он сам даже недоумевал: кто же он  король или пленник? Он был словно папа, захваченный в плен вместе со своими кардиналами.
  


  
    

  


  
    Естественным следствием такого положения вещей, присущего всем слоям общества, явилось то, что Клода, столь сильно любимого заключенными, возненавидели тюремщики. Так бывает обычно. Популярность всегда сопровождается немилостью. Любовь рабов удваивает ненависть хозяев.
  


  
    

  


  
    Клод Ге много ел. Это было особенностью его организма. Желудок его был устроен так, что ему едва хватало пищи, достаточной для двух человек. Господин де Котадилья обладал подобным аппетитом и очень этим забавлялся; но то, что веселит испанского гранда и герцога, обладателя пятисот тысяч баранов, крайне обременительно для простого рабочего, для арестанта же  сущая беда.
  


  
    

  


  
    Прежде, когда Клод Ге был свободен и трудился весь день у себя на чердаке, он зарабатывал достаточно для того, чтобы купить себе четыре фунта хлеба, которые и съедал. В тюрьме Клод Ге также трудился весь день, но уже получал за свой труд только полтора фунта хлеба и одиннадцать унций мяса. Этот рацион не подлежал увеличению. Потому в тюрьме Клер во Клод Ге был постоянно голоден.
  


  
    

  


  
    Он был голоден, вот и все. Но он молчал об этом, ибо не в его характере было жаловаться.
  


  
    

  


  
    Как-то раз Клод, быстро покончив со своим скудным обедом, первым принялся за работу, надеясь хоть этим заглушить голод. Остальные арестанты еще продолжали весело есть. Вдруг какой-то молодой узник, бледный и слабый, подошел к Клоду. В руках он держал нож и свою порцию, до которой еще не дотрагивался. Он встал около Клода с таким видом, будто хочет, но не решается с ним заговорить. Вид этого человека, его хлеб и мясо  все было неприятно Клоду.
  


  
    

  


  
     Что тебе надо?  резко спросил он.
  


  
    

  


  
     Окажи мне услугу,  робко попросил его юноша.
  


  
    

  


  
     Что ты хочешь?  повторил Клод.
  


  
    

  


  
     Помоги мне съесть мою порцию. Мне этого слишком много.
  


  
    

  


  
    Слезы выступили на гордых глазах Клода. Он достал нож, разрезал паек на две равные части, взял себе половину и принялся за еду.
  


  
    

  


  
     Спасибо,  сказал молодой арестант.  Если ты хочешь, мы будем так делать всегда.
  


  
    

  


  
     Как тебя зовут?  спросил Клод Ге.
  


  
    

  


  
     Альбеном.
  


  
    

  


  
     За что ты попал сюда?
  


  
    

  


  
     За кражу.
  


  
    

  


  
     Я  тоже,  сказал Клод.
  


  
    

  


  
    С этого времени они стали делить свою еду ежедневно. Клоду Ге было тридцать шесть лет, но порой ему можно было дать все пятьдесят, настолько он был серьезен. Альбену же было двадцать, но ему обыкновенно давали не больше семнадцати, так простодушно наивен был взгляд этого вора. Между ними завязалась тесная дружба; скорее дружба отца с сыном, чем брата с братом. Ведь Альбен был почти ребенком, а Клод  почти стариком.
  


  
    

  


  
    Они работали в одной мастерской, спали под одной крышей, вместе гуляли на тюремном дворе, ели один и тот же хлеб. Каждый был для другого целым миром. Казалось, они были счастливы.
  


  
    

  


  
    Мы уже говорили о начальнике мастерских. Заключенные ненавидели его, и потому нередко, чтобы заставить их слушаться, ему приходилось обращаться за помощью к Клоду Ге, который был любим всеми. Не раз, когда нужно было предупредить какую-нибудь вспышку недовольства или бунт, неписанная власть Клода Ге помогала официальной власти старшего надзирателя. И действительно, десять слов Клода скорее могли обуздать арестантов, нежели десять жандармов. Клод неоднократно оказывал подобные услуги своему надзирателю. Поэтому последний и возненавидел его всем сердцем. Он завидовал этому вору. В нем родилась глубокая, тайная, неумолимая ненависть к Клоду, ненависть законного правителя к правителю фактическому, ненависть власти мирской к власти Духовной.
  


  
    

  


  
    Нет ничего ужаснее подобной ненависти!
  


  
    

  


  
    Но Клод очень любил Альбена, а о старшем надзирателе и не думал.
  


  
    

  


  
    Однажды утром, когда тюремные сторожа переводили попарно арестантов из камер в мастерские, один из тюремщиков подозвал к себе Альбена, шедшего рядом с Клодом, и сообщил ему, что его требует к себе старший надзиратель.
  


  
    

  


  
     Зачем ты ему понадобился?  удивился Клод.
  


  
    

  


  
     Не знаю,  ответил Альбен.
  


  
    

  


  
    Тюремщик увел Альбена.
  


  
    

  


  
    Прошло утро, Альбен не вернулся в мастерскую. Когда наступил час отдыха, Клод решил, что встретит Альбена на тюремном дворе. Но и во дворе Альбена не оказалось. Возвратились в мастерскую, Альбен так и не появился. Прошел день. Вечером, когда арестантов разводили по камерам, Клод всюду искал глазами Альбена, но его нигде не было видно. Вероятно, Клод очень страдал, потому что заговорил с тюремщиком, чего раньше никогда не делал.
  


  
    

  


  
     Уж не захворал ли Альбен?  спросил его Клод.
  


  
    

  


  
     Нет,  ответил тюремщик.
  


  
    

  


  
     Почему же он не вернулся?  продолжал Клод.
  


  
    

  


  
     Его перевели в другое отделение,  небрежно ответил сторож.
  


  
    

  


  
    Свидетели, которые впоследствии давали на суде показания, говорили, что они заметили, как в этот миг дрогнула рука Клода, державшая зажженную свечу. Тем не менее он спокойно спросил:
  


  
    

  


  
     Кто дал этот приказ?
  


  
    

  


  
    Тюремщик ответил.
  


  
    

  


  
     Господин Д.
  


  
    

  


  
    Так звали старшего надзирателя мастерских.
  


  
    

  


  
    Следующий день прошел так же, как и предыдущий,  без Альбена.
  


  
    

  


  
    Вечером, после окончания работ, старший надзиратель мастерских г-н Д. делал свой ежедневный обход. Клод, еще издали заметив его, снял свой колпак из грубой шерсти и тщательно застегнул серую куртку  печальную одежду арестанта, ибо в тюрьме считается проявлением особого почтения к начальству, когда куртка арестанта аккуратно застегнута на все пуговицы, и встал с колпаком в руке около своей скамьи, поджидая прохода старшего надзирателя. Надзиратель прошел мимо.
  


  
    

  


  
     Господин старший надзиратель!  обратился к нему Клод.
  


  
    

  


  
    Надзиратель остановился и слегка повернулся к Клоду.
  


  
    

  


  
     Господин старший надзиратель,  повторил Клод,  правда ли, что Альбена перевели в другое отделение?
  


  
    

  


  
     Да,  ответил тот.
  


  
    

  


  
     Сударь,  продолжал Клод,  я жить не могу без Альбена.
  


  
    

  


  
    И прибавил:
  


  
    

  


  
     Вы же знаете, что мне нехватает моего пайка и что Альбен делился со мной хлебом.
  


  
    

  


  
     Это его дело,  сказал начальник.
  


  
    

  


  
     Неужели никак нельзя вернуть Альбена в нашу мастерскую?
  


  
    

  


  
     Невозможно. Так решено.
  


  
    

  


  
     Кем?
  


  
    

  


  
     Мною.
  


  
    

  


  
     Господин Д., для меня это вопрос жизни и смерти, и все зависит от вас.
  


  
    

  


  
     Я никогда не меняю своих решений.
  


  
    

  


  
     Сударь, разве я чем-нибудь провинился перед вами?
  


  
    

  


  
     Нет.
  


  
    

  


  
     Так почему же вы разлучаете нас с Альбеном?  спросил Клод.
  


  
    

  


  
     Потому…  ответил надзиратель.
  


  
    

  


  
    И дав такое объяснение, он прошел дальше.
  


  
    

  


  
    Клод опустил голову и ничего не возразил. Бедный лев в клетке, у которого отняли его друга  щенка!
  


  
    

  


  
    Приходится все же сказать, что горе, причиненное этой разлукой, нисколько не уменьшило невероятного, пожалуй даже болезненного, аппетита арестанта. Впрочем, никаких видимых изменений в нем, казалось, не произошло. Ни с кем из товарищей он не говорил об Альбене. Только на прогулке шагал теперь один по тюремному двору и всегда был голоден. Больше ничего.
  


  
    

  


  
    Однако те, кто хорошо знал его, замечали, как все мрачнее и тревожнее становилось выражение его лица. Впрочем, никогда он не был так кроток.
  


  
    

  


  
    Многие предлагали делиться с ним своим пайком, но он с улыбкой отказывался.
  


  
    

  


  
    Каждый вечер, с тех пор как он впервые объяснился с начальником, он позволял себе одну и ту же странную выходку, удивительную для такого серьезного человека.
  


  
    

  


  
    Когда надзиратель в урочное время проходил, совершая свой обычный обход, мимо Клода, тот поднимал глаза и, пристально глядя на надзирателя, голосом полным тоски и гнева, в котором звучали одновременно и мольба и угроза, произносил следующие слова:
  


  
    

  


  
     Как же с Альбеном?
  


  
    

  


  
    Начальник делал вид, будто ничего не слышит, или уходил, пожимая плечами.
  


  
    

  


  
    Напрасно он пожимал плечами, так как для всех, кто видел эти странные сцены, было очевидно, что Клод Ге что-то задумал. Вся тюрьма с беспокойством ждала, чем же кончится борьба между упрямством и твердо принятым решением.
  


  
    

  


  
    Однажды слышали, как Клод сказал надзирателю:
  


  
    

  


  
     Послушайте, сударь, верните моего товарища. Вы поступите благоразумно, уверяю вас. Заметьте, что я вас предупредил.
  


  
    

  


  
    В другой раз, дело было в воскресенье, Клод просидел неподвижно, не меняя положения, несколько часов во дворе на камне, упершись локтями о колена и положит голову на руки. Один из арестантов, по имени Файет, подошел к нему и, смеясь, крикнул:
  


  
    

  


  
     Клод, какого чорта ты здесь делаешь?
  


  
    

  


  
    Тогда Клод медленно повернулся к нему лицом и мрачно ответил:
  


  
    

  


  
     _Выношу приговор_.
  


  
    

  


  
    Наконец вечером 25 октября 1831 года, в то время, когда старший надзиратель мастерских производил обход, Клод с треском раздавил ногой стекло от часов, найденное им утром в коридоре. Начальник спросил, что за шум,
  


  
    

  


  
     Пустяки,  сказал Клод,  это сделал я. Господин старший надзиратель, верните моего товарища.
  


  
    

  


  
     Невозможно,  ответил тот.
  


  
    

  


  
     Однако это необходимо,  тихо, но решительно заявил Клод и, глядя прямо в лицо начальнику, прибавил:  Подумайте хорошенько. Сегодня двадцать пятое октября. Даю вам срок до четвертого ноября.
  


  
    

  


  
    Тюремный сторож обратил внимание г-на Д. на то, что Клод угрожает ему и что за это полагается карцер.
  


  
    

  


  
     Обойдемся без карцера,  с презрительной усмешкой возразил старший надзиратель,  с этим народом следует поступать по-хорошему.
  


  
    

  


  
    На следующий день арестант Перно подошел к Клоду, который задумчиво расхаживал один по двору в стороне от остальных арестантов, столпившихся на противоположном конце двора, на небольшой площадке, залитой лучами солнца.
  


  
    

  


  
     О чем ты все думаешь, Клод? Почему такой грустный?
  


  
    

  


  
     _Боюсь, как бы с нашим добрым начальником, господином Д., не случилось бы вскоре несчастия_,  ответил Клод.
  


  
    

  


  
    От 25 октября по 4 ноября целых девять дней. И все эти девять дней Клод Ге неизменно повторял г-ну Д., что он все сильней и сильней страдает из-за разлуки с Альбеном. Надзиратель, которому это надоело, отправил его на сутки в карцер,  просьба Клода уж слишком походила на требование. Больше ничего Клод не мог добиться.
  


  
    

  


  
    Наступило четвертое ноября. В то утро Клод проснулся с таким спокойным лицом, какого у него не видели с тех пор, как по решению г-на Д. он был разлучен со своим другом. Поднявшись с постели, он начал рыться в простом деревянном сундучке, стоявшем в ногах его койки. Там хранился весь его жалкий скарб. Он достал оттуда небольшие ножницы. Эти ножницы и разрозненный томик «Эмиля» было все, что осталось ему от любимой им женщины  матери его ребенка, от его прежнего счастливого семейного очага. Эти вещи были совершенно не нужны Клоду. Ножницы могли пригодиться только женщине, умеющей шить, а книга  человеку грамотному. Клод же не умел ни шить, ни читать.
  


  
    

  


  
    Проходя по старой монастырской галлерее, выбеленной известью, которая зимою служила местом прогулки для заключенных, он подошел к арестанту Феррари, стоявшему у окна и внимательно рассматривавшему толстую железную решетку. Клод держал в руках небольшие ножницы; он показал их Феррари и сказал:
  


  
    

  


  
     Сегодня вечером я перережу решетку вот этими ножницами.
  


  
    

  


  
    Феррари недоверчиво засмеялся, засмеялся и Клод.
  


  
    

  


  
    В это утро Клод работал еще усерднее, чем обычно. Никогда еще дело так не спорилось в его руках. Он как будто задался целью во что бы то ни стало закончить до полудня соломенную шляпу, которую ему заказал и за которую ему уплатил вперед один честный гражданин города Труа, по фамилии Бресье.
  


  
    

  


  
    Незадолго до полудня Клод под каким-то предлогом спустился в столярную мастерскую, помещавшуюся этажом ниже.
  


  
    

  


  
    Клод редко туда заглядывал, хотя и там его любили, как и повсюду.
  


  
    

  


  
     Смотрите-ка, пришел Клод!
  


  
    

  


  
    Все окружили его. Его приход был для всех праздником.
  


  
    

  


  
    Клод быстро оглядел мастерскую, никого из надзирателей там не оказалось. Он спросил:
  


  
    

  


  
     Кто одолжит мне топор?
  


  
    

  


  
     Зачем тебе?  удивились заключенные. Клод ответил:
  


  
    

  


  
     Чтобы сегодня вечером убить старшего надзирателя мастерских.
  


  
    

  


  
    Ему предложили на выбор несколько штук. Он взял самый маленький, хорошо наточенный топорик, заткнул его за пояс штанов и вышел. В мастерской в этот момент находилось двадцать семь арестантов. И несмотря на то, что Клод никого из них не просил хранить это дело в тайне, ни один из них не проговорился. Даже между собою они об этом не разговаривали. Каждый молча ждал развязки. Дело было слишком страшное, но правое и для всех понятное. Оно не допускало никакого вмешательства. Мыслимо ли было отговорить Клода, мыслимо ли было донести на него.
  


  
    

  


  
    Час спустя, подойдя к шестнадцатилетнему арестанту, зевавшему во время прогулки, Клод посоветовал ему выучиться читать. В это время другой арестант, Файет, подошел к Клоду и спросил его:
  


  
    

  


  
     Что ты там прячешь за поясом? Клод ответил:
  


  
    

  


  
     Топор, чтобы убить вечером г-на Д. И прибавил:
  


  
    

  


  
     А что, разве заметно?
  


  
    

  


  
     Немного,  ответил Файет.
  


  
    

  


  
    День закончился, как обычно. В семь часов вечера заключенных заперли в мастерских, где они работали; надзиратели, как всегда, ушли, чтобы вернуться после обхода своего начальника.
  


  
    

  


  
    Клода Ге вместе с товарищами тоже заперли в мастерской.
  


  
    

  


  
    И вот тогда-то и разыгралась в этой мастерской необычайная сцена, сцена полная трагизма и величия, единственная и неповторимая.
  


  
    

  


  
    Там в это время находилось, как было установлено позднее судебным следствием, восемьдесят два человека, осужденных за кражу, в том числе и Клод.
  


  
    

  


  
    Как только надзиратели вышли, Клод вскочил на скамью и во всеуслышание заявил, что он хочет что-то сказать. Наступило молчание.
  


  
    

  


  
    Клод начал громким голосом:
  


  
    

  


  
     Все вы знаете, что Альбен был мне братом. Мне мало той еды, которую я здесь получаю. Даже когда я прикупаю хлеба на свои заработанные гроши, мне все равно нехватает. Альбен делился со мной своей порцией. Сперва я полюбил его за то, что он кормил меня, а потом за то, что он любил меня. Старший надзиратель господин Д. разлучил нас. То, что мы были вместе, нисколько ему не мешало, но он злой человек, и ему доставляет удовольствие мучить других. Много раз я просил его вернуть Альбена. Все вы знаете, что он отказался выполнить мою просьбу. Я дал ему срок до четвертого ноября.
  


  
    

  


  
    За это он посадил меня в карцер. Тем временем я судил его и приговорил к смерти. Сегодня четвертое ноября. Через два часа он будет здесь на обходе. Предупреждаю вас, что я убью его. Что вы на это скажете?
  


  
    

  


  
    Все молчали.
  


  
    

  


  
    Тогда Клод заговорил снова. Говорил он с необычайным красноречием, которое, впрочем, было ему свойственно. Он заявил, что отлично сознает, какое ужасное преступление собирается совершить, но что считает себя правым. Он взывал к совести восьмидесяти одного вора, внимавших ему, и сказал следующее:
  


  
    

  


  
    Что он доведен до полного отчаяния;
  


  
    

  


  
    что он вынужден сам совершить правосудие, ибо другого выхода нет;
  


  
    

  


  
    что за жизнь начальника он, правда, должен отдать свою жизнь, но что он готов пожертвовать ею ради правого дела;
  


  
    

  


  
    что свое решение он обдумывал целых два месяца и пришел к нему после зрелого размышления;
  


  
    

  


  
    что руководит им, и в этом он уверен, отнюдь не чувство мести, а справедливость, но если он ошибается, то просит ему об этом сказать прямо;
  


  
    

  


  
    что он честно предоставляет все свои доводы на суд людей, способных рассудить его по справедливости;
  


  
    

  


  
    что он намерен убить г-на Д., но если кто-нибудь возразит против этого, он готов его выслушать.
  


  
    

  


  
    В ответ раздался только один голос: кто-то сказал, что, прежде чем убить, Клод должен в последний раз обратиться к старшему надзирателю и попытаться его переубедить.
  


  
    

  


  
     Правильно,  согласился Клод,  так я и сделаю.
  


  
    

  


  
    На больших стенных часах пробило восемь. Старший надзиратель должен был прийти ровно в девять.
  


  
    

  


  
    Как только этот необычайный кассационный суд как бы утвердил приговор, вынесенный Клодом, тот совершенно успокоился. Он разложил на столе то, что у него еще оставалось из белья и одежды, весь свой жалкий арестантский скарб, и, подзывая поочередно тех, кого он после Альбена любил больше других, все им роздал. Только маленькие ножницы он оставил себе.
  


  
    

  


  
    Потом он простился со всеми. Некоторые плакали, и тем он ласково улыбался.
  


  
    

  


  
    В этот последний час Клод в иные минуты был так спокоен и даже весел, что многие из его товарищей стали надеяться, как они рассказывали впоследствии, что он откажется от своего намерения. Он даже позабавился тем, что задул ноздрей одну из немногих свечей, освещавших мастерскую. У него оставались еще дурные замашки, которые чаще, чем следовало, портили его врожденное благородство. Ничем нельзя было вытравить из прежнего уличного мальчишки запаха сточных канав Парижа.
  


  
    

  


  
    Он обратил внимание на одного молодого арестанта, который, побледнев, смотрел на него остановившимися глазами и дрожал от страха в ожидании того, что сейчас произойдет.
  


  
    

  


  
     Полно, будь смелее, мальчуган,  ласково обратился к нему Клод,  ведь это минутное дело!
  


  
    

  


  
    После того как Клод распределил свои вещи и попрощался с товарищами, крепко пожав всем руки, он приказал прекратить тревожные разговоры, доносившиеся из темных углов мастерской, и снова приняться за работу. Все молча повиновались.
  


  
    

  


  
    Мастерская, где происходили эти события, представляла собой длинную прямоугольную комнату, окна которой находились на обеих продольных стенах, а двери были расположены друг против друга на противоположных сторонах. Станки стояли рядами вдоль окон, а скамейки  под прямым углом к стене. Между двумя рядами станков оставалось свободное пространство, которое длинным коридором тянулось через всю комнату от одной двери к другой. По этому длинному, неширокому коридору и должен был пройти старший надзиратель во время обхода. Он входил обыкновенно в дверь с южной стороны и выходил в северную, осматривая рабочих, находившихся справа и слева от него. Путь этот он проделывал всегда довольно быстро, не останавливаясь.
  


  
    

  


  
    Клод вернулся на скамью и принялся за работу, так же как Жак Клеман принялся бы за молитву.
  


  
    

  


  
    Наступило тягостное ожидание. Роковой момент приближался. Раздался удар колокола, Клод произнес:
  


  
    

  


  
     Без четверти девять.
  


  
    

  


  
    Он поднялся, медленно прошел по мастерской и, остановившись, облокотился на угол станка, стоявшего с левой стороны, ближе других к входной двери. Лицо его было совершенно спокойно и даже доброжелательно.
  


  
    

  


  
    Пробило девять. Дверь отворилась. Старший надзиратель вошел. В мастерской наступило мертвое молчание. Начальник по обыкновению шел один. Его лицо, как всегда, выражало веселое самодовольство, самоуверенность и бессердечие; не заметив Клода, неподвижно стоявшего слева от двери и державшего правую руку в кармане, он быстро прошел мимо первых станков, неодобрительно покачивая головой, бормоча что-то себе под нос, равнодушно поглядывая вокруг и не замечая, что все взоры направлены на него, что все сосредоточены на одной ужасной мысли.
  


  
    

  


  
    Вдруг он резко обернулся, услыхав позади чьи-то шаги.
  


  
    

  


  
    Уже несколько секунд Клод молча шел за ним.
  


  
    

  


  
     Что ты здесь делаешь?  удивился надзиратель.  Почему ты не на своем месте?
  


  
    

  


  
    В тюрьме человек перестает быть человеком, он  собака, ему говорят _ты_.
  


  
    

  


  
    Клод Ге почтительно ответил:
  


  
    

  


  
     Господин старший надзиратель, мне надо кое-что сказать вам.
  


  
    

  


  
     Что еще?
  


  
    

  


  
     Насчет Альбена.
  


  
    

  


  
     Опять!  возмутился начальник.
  


  
    

  


  
     Как всегда!  ответил Клод.
  


  
    

  


  
     Так, значит,  сказал начальник, не останавливаясь,  тебе мало одних суток карцера?
  


  
    

  


  
     Господин старший надзиратель, верните мне товарища,  продолжал Клод, следуя за ним.
  


  
    

  


  
     Невозможно!
  


  
    

  


  
     Господин старший надзиратель,  взмолился Клод с таким отчаянием в голосе, что мог бы разжалобить самого дьявола,  умоляю вас, верните Альбена, вы увидите, как я буду стараться работать. Вы человек свободный, вам не понять, вы не знаете, что такое друг. У меня же нет ничего, кроме тюремных стен. Вы-то можете бывать повсюду, видеться с кем угодно, а у меня нет никого, кроме Альбена. Верните его. Только благодаря Альбену я был сыт, ведь вы это прекрасно знаете. Что вам стоит сказать: «да»? Не все ли вам равно, если два человека, один по имени Клод Ге, а другой по имени Альбен, станут «работать вместе в одной мастерской. Дело самое простое. Господин старший надзиратель, мой добрый господин Д., сжальтесь, умоляю вас во имя всего святого!
  


  
    

  


  
    Никогда еще Клод так много не говорил со своим тюремщиком. Он совсем изнемог от напряжения и молча ждал ответа. Начальник нетерпеливо возразил:
  


  
    

  


  
     Невозможно. Сказано тебе. Прекрати разговоры. Ты мне надоел.
  


  
    

  


  
    И так как он торопился, то ускорил шаги. Клод неотступно следовал за ним. Таким образом они оба очутились перед выходной дверью; восемьдесят арестантов смотрели и слушали затаив дыхание.
  


  
    

  


  
    Клод тихонько дотронулся до руки начальника.
  


  
    

  


  
     Но все же я хочу знать, за что вы приговариваете меня к смерти. Скажите, почему вы нас разлучили?
  


  
    

  


  
     Я тебе, кажется, уже говорил,  ответил надзиратель,  потому…  И, повернувшись к Клоду спиной, взялся за ручку двери.
  


  
    

  


  
    Услыхав такой ответ, Клод отступил на шаг. Восемьдесят человек, окаменевших от ужаса, видели, как он вынул из кармана руку с топором. Он взмахнул рукой и, прежде чем надзиратель успел вскрикнуть, страшными ударами топора, нанесенными по одному и тому же месту, раскроил ему череп. В то время, когда надзиратель падал навзничь, он четвертым ударом рассек его лицо. Но трудно остановить вырвавшуюся наружу ярость, и Клод пятым, совсем уже лишним, ударом ранил ему бедро. Надзиратель был мертв.
  


  
    

  


  
    Тогда Клод бросил топор и закричал:
  


  
    

  


  
     _Теперь очередь за другим_!
  


  
    

  


  
    Под другим он подразумевал себя. Он выхватил из кармана куртки ножницы своей жены и раньше, чем кто-либо успел ему помешать, вонзил их себе в грудь. Лезвия ножниц были коротки, а грудь глубока. Он нанес себе не менее двадцати ударов.
  


  
    

  


  
     Проклятое сердце, никак не доберусь до тебя!  воскликнул Клод.
  


  
    

  


  
    Наконец, обливаясь кровью, он упал без чувств, прямо на труп убитого.
  


  
    

  


  
    Кто же из них был чьей жертвой?
  


  
    

  


  
    Клод очнулся на больничной койке, весь забинтованный и обвязанный, окруженный заботами и уходом. Над его изголовьем склонялись внимательные сестры милосердия, и даже следователь, снимавший с него допрос, спрашивал его участливо:
  


  
    

  


  
     _Ну как вы себя чувствуете_?
  


  
    

  


  
    Клод потерял очень много крови, но не один из ударов ножницами, которыми он с трогательным суеверием хотел лишить себя жизни, не оказался для него смертельным. Смертельными были для него только те раны, которые он нанес г-ну Д.
  


  
    

  


  
    Началось следствие. На вопрос: убил ли он начальника мастерских тюрьмы Клерво, Клод ответил: _да_. Когда его спросили: почему, он ответил: _потому_.
  


  
    

  


  
    Меж тем раны его нагноились, и он чуть не умер от заражения крови.
  


  
    

  


  
    Ноябрь, декабрь, январь и февраль прошли в лечении и приготовлениях к суду. Врачи и судьи хлопотали возле Клода; одни лечили его раны, другие готовили для него эшафот.
  


  
    

  


  
    Но будем кратки. 16 марта 1832 года Клод, совершенно здоровый, предстал перед судом присяжных города Труа. Весь город присутствовал в зале заседания.
  


  
    

  


  
    Клод превосходно держался на суде. Он был тщательно выбрит, стоял с обнаженной головой, на нем была мрачная одежда арестанта тюрьмы Клерво, сшитая из серой материи двух различных оттенков.
  


  
    

  


  
    По приказанию королевского прокурора, в залу со всей округи согнали солдат, «чтобы,  как говорил прокурор во время заседания,  обуздать каторжников, которые должны были выступать в качестве свидетелей». При начале допроса неожиданно представилось затруднение. Никто из очевидцев события 4 ноября не хотел давать показаний. Председатель грозил применить к ним особые меры. Это не подействовало. Тогда Клод приказал им повиноваться. У всех сразу развязались языки, и свидетели рассказали обо всем, что видели.
  


  
    

  


  
    Клод слушал показания с глубоким вниманием. Когда какой-нибудь свидетель по забывчивости или намеренно опускал подробности, отягчавшие вину подсудимого, Клод сейчас же поправлял его.
  


  
    

  


  
    Постепенно картина описанных нами событий полностью развернулась перед судом.
  


  
    

  


  
    Были моменты, когда присутствующие в зале женщины плакали. Судебный пристав вызвал Альбена. Наступила его очередь дать показание. Он вошел нетвердыми шагами, задыхаясь от рыданий. И не успели жандармы ему помешать, как он бросился в объятия Клода. Клод поддержал его и с улыбкой обратился к королевскому прокурору:
  


  
    

  


  
     Вот тот злодей, который делится куском хлеба с голодными.  И он поцеловал руку Альбена.
  


  
    

  


  
    Когда свидетельские показания закончились, королевский прокурор встал и начал свою речь следующими словами:
  


  
    

  


  
     Господа присяжные заседатели, общество будет потрясено до самого основания, если правосудие не покарает такого ужасного преступника, как тот, что находится здесь, и т. д.
  


  
    

  


  
    После этой достопамятной речи говорил адвокат Клода. Речь прокурора и речь защитника вызвали в публике те колебания в настроении, которые обычно имеют место на подобного рода ристалищах, называемых уголовным процессом.
  


  
    

  


  
    Клод решил, что не все еще сказано. Он поднялся в свою очередь и произнес такую речь, что один из присутствовавших на этом заседании, человек высоко интеллигентный, вернулся оттуда потрясенным.
  


  
    

  


  
    Этот простой, неграмотный рабочий больше походил на оратора, чем на убийцу. Стоя перед судом с ясным, открытым и смелым видом, он говорил негромким проникновенным голосом, сопровождая свою речь одним и тем же движением руки, исполненным достоинства. Он рассказал все, как было, просто, серьезно, ничего не преувеличивая и не преуменьшая, согласился с правильностью обвинения, смело идя навстречу статье 296-й и подставляя под нее голову. Порою он возвышался до подлинного красноречия и вызывал такое волнение в публике, что люди передавали его слова друг другу на ухо.
  


  
    

  


  
    Тогда по зале пробегал шопот, а Клод в это время переводил дыхание и гордо смотрел на присутствующих.
  


  
    

  


  
    Порою этот неграмотный рабочий выражался настолько мягко, вежливо и даже изысканно, что производил впечатление вполне образованного человека. В то же время он скромно, сдержанно, внимательно следил за ходом дела, благожелательно относясь к судьям.
  


  
    

  


  
    Только один раз он возмутился и вышел из себя. Случилось это, когда королевский прокурор в упомянутой выше речи заявил, что Клод Ге убил начальника мастерских без всяких побудительных причин, так как со стороны начальника не было ни насилия, ни _вызова_.
  


  
    

  


  
     Как!  воскликнул Клод.  С его стороны не было никакого вызова? Ну да, вы, разумеется, правы, я вас понимаю. Если пьяный ударит меня кулаком и я убью его,  я заслуживаю снисхождения, вы приговариваете меня к каторжным работам, потому что я был на это вызван. Но человек трезвый и в полном разуме может в продолжение четырех лет издеваться надо мной, унижать меня; в продолжение четырех лет ежедневно, ежечасно, ежеминутно наносить мне самые неожиданные оскорбления, и все это в продолжение целых четырех лет! Я любил женщину, ради которой я украл,  он терзает меня разговорами об этой женщине; у меня был ребенок, ради которого я украл,  он терзает меня разговорами о ребенке; мне нехватало хлеба, друг стал делиться со мной,  он отнимает у меня и друга и хлеб. Я прошу его вернуть моего друга, он сажает меня за это в карцер. Я говорю этому полицейскому соглядатаю _вы_, он говорит мне _ты_. Я рассказываю ему о своих муках, он отвечает, что я надоел ему.
  


  
    

  


  
    Что же мне оставалось делать, по-вашему? Да, я убил его. Да, я чудовище, потому что убийство это не было ничем вызвано. Вы намерены казнить меня? Казните!
  


  
    

  


  
    Этот сильный довод необычайно ярко, по-моему, доказал всю несправедливость того, что лишь физическая провокация дает право на смягчающие вину обстоятельства, в то время как провокация нравственная совершенно упускается из виду нашим законодательством.
  


  
    

  


  
    По окончании прений председатель дал беспристрастное и яркое заключение. Он сделал следующие выводы: «Жизнь вел грязную. Безусловно, нравственный урод. Начал с того, что сожительствовал с проституткой, затем украл и, наконец, убил». Все это не подлежало сомнению.
  


  
    

  


  
    Перед тем, как присяжные заседатели должны были удалиться в свою комнату, председатель спросил подсудимого, не имеет ли он каких-нибудь замечаний по поводу поставленных вопросов.
  


  
    

  


  
     Почти нет,  ответил Клод.  Впрочем, вот что. Да, я вор и убийца, да, я украл и убил. Но почему я украл? Почему я убил? Поставьте оба эти вопроса наряду с другими, господа присяжные заседатели.
  


  
    

  


  
    После пятнадцатиминутного обсуждения решением двенадцати жителей Шампани, именуемых _господами присяжными заседателями_, Клод Ге был приговорен к смертной казни.
  


  
    

  


  
    Несомненно, что некоторые присяжные заседатели уже при начале прений обратили внимание на неблагозвучную фамилию подсудимого {Gueux на французском языке означает: нищий, оборванец.}, и это произвело на них неприятное впечатление.
  


  
    

  


  
    Когда Клоду прочли приговор, он ограничился следующими словами:
  


  
    

  


  
     _Отлично. Но почему этот человек украл? Почему убил? На эти два вопроса они так и не ответили_.
  


  
    

  


  
    Вернувшись в тюрьму, Клод спокойно поужинал и произнес:
  


  
    

  


  
     Прожил тридцать шесть лет.
  


  
    

  


  
    Он не хотел подавать кассационной жалобы. Одна из сестер милосердия, ухаживавшая за ним во время болезни, со слезами умоляла его об этом. Он согласился из жалости к ней. Но, по-видимому, все-таки упирался до последней минуты и подписал прошение лишь тогда, когда предусмотренный законом трехдневный срок уже истек.
  


  
    

  


  
    Обрадованная его согласием, сестра милосердия подарила ему пять франков. Клод взял деньги и поблагодарил.
  


  
    

  


  
    Пока не пришел ответ на кассацию, все арестанты города Труа. предлагали устроить ему побег,  настолько все они были ему преданы. Но Клод наотрез отказался.
  


  
    

  


  
    Заключенные весьма удачно подбросили в его одиночную камеру через слуховое окошко гвоздь, железную проволоку и ручку от ведра. Любым из этих предметов такой сообразительный и умелый человек, как Клод, мог перепилить кандалы. Он отдал ручку, проволоку и гвоздь тюремщику.
  


  
    

  


  
    Восьмого июня тысяча восемьсот тридцать второго года, через семь месяцев и четыре дня после свершившегося, наступило возмездие, pede claudo {*}.
  


  
    

  


  
    {* Хромою стопой. Слова из Горация («Оды», кн. 3, ода 2, ст. 3132):
  


  
    

  


  
    Raro antecedentem scelestum
  


  
    

  


  
    Desernit pede Poena claudo.
  


  
    

  


  
    «Но редко пред собой злодея
  


  
    

  


  
    Кара упустит, хотя б хромая».}
  


  
    

  


  
    В этот день в семь часов утра в камеру Клода вошел судебный исполнитель и объявил, что Клоду остается жить всего лишь час.
  


  
    

  


  
    Кассация был отклонена.
  


  
    

  


  
     Ну что ж,  равнодушно произнес Клод.  Я хорошо выспался этой ночью и даже не подозревал, что следующую буду спать еще лучше.
  


  
    

  


  
    Мне кажется, что слова людей, сильных духом, приобретают особое величие перед лицом смерти.
  


  
    

  


  
    Пришел священник, потом палач. Клод был почтителен со священником и кроток с палачом. Он беспрекословно отдавал и душу и тело.
  


  
    

  


  
    Он сохранил полное присутствие духа. В то время, когда ему брили голову, кто-то в другом углу камеры упомянул о холере, угрожавшей городу Труа.
  


  
    

  


  
     Зато мне,  сказал Клод с улыбкой,  уже не страшна никакая холера.
  


  
    

  


  
    Он внимательно выслушал священника, сожалея, что никто не говорил с ним прежде о религии.
  


  
    

  


  
    Клоду по его просьбе вернули те ножницы, которыми он хотел лишить себя жизни. Одного лезвия не доставало, так как оно сломалось у него в груди. Он попросил тюремщика передать ножницы Альбену и к этому наследству присоединить порцию хлеба, полагавшуюся ему в тот день.
  


  
    

  


  
    Он попросил также тех, кто связывал ему руки, вложить в его правую руку пятифранковую монету, подаренную ему сестрой милосердия,  единственное, что у него еще оставалось.
  


  
    

  


  
    Без четверти восемь он вышел из тюрьмы в сопровождении мрачной свиты, которая обычно сопутствует осужденному на смерть. Он шел пешком, бледный, пристально глядя на распятие, находившееся в руках священника, но шел спокойным, уверенным шагом.
  


  
    

  


  
    День был базарный, и казнь назначили в этот день намеренно, дабы как можно больше людей были ее свидетелями. Как видно, во Франции существуют еще такие полудикие местечки, где общество не только убивает человека, но и похваляется этим.
  


  
    

  


  
    Клод твердым шагом поднялся на эшафот, все так же не сводя глаз с распятия. Он захотел поцеловать сперва священника, затем палача, желая поблагодарить одного и простить другого. Палач, как рассказывают в судебном отчете, _тихонько отстранил его_. Когда помощник палача привязывал его к отвратительной машине, Клод сделал знак священнику, прося взять у него из правой руки зажатую там пятифранковую монету, и сказал:
  


  
    

  


  
     _Для бедных_.
  


  
    

  


  
    В это время раздался бой городских часов, заглушивший его голос. Священник ответил, что он не слышит его. Клод дождался перерыва между двумя ударами и кротко повторил:
  


  
    

  


  
     _Для бедных_.
  


  
    

  


  
    Не успели часы пробить восемь, как эта благородная и умная голова скатилась с плеч.
  


  
    

  


  
    Замечательно влияют на толпу подобные зрелища. В этот же самый день, когда гильотина с несмытой еще кровью стояла посреди площади, рыночные торговцы взбунтовались из-за какого-то налога и чуть не убили одного из городских сборщиков.
  


  
    

  


  
    Вот какую кротость порождают в народе наши законы!
  


  
    

  


  
    Мы считали своим долгом подробно рассказать историю Клода Ге, ибо мы уверены в том, что любой отрывок из этой истории может послужить вступлением к книге, в которой решалась бы великая проблема народа XIX века.
  


  
    

  


  
    В этой замечательной жизни следует различать два основных этапа: до падения и после него. Отсюда возникают два вопроса: вопрос о воспитании и вопрос о наказании; они влекут за собой третий: вопрос об устройстве всего общества в целом.
  


  
    

  


  
    Клод Ге, несомненно, был и физически и нравственно богато одарен от природы. Что же помешало ему развить те хорошие качества, которые у него имелись? Поразмыслите над этим.
  


  
    

  


  
    Это огромная проблема, правильное решение которой, еще не найденное, может послужить к восстановлению необходимого равновесия: _пусть общество делает для человека столько же, сколько природа_.
  


  
    

  


  
    Посмотрите на Клода Ге, сомнений нет  человек со светлым умом и чудесным сердцем. Но судьба бросает его в общество, устроенное так дурно, что он вынужден украсть, затем общество бросает его в тюрьму, устроенную так дурно, что он вынужден убить.
  


  
    

  


  
    Кто же поистине виновен?
  


  
    

  


  
    Он ли?
  


  
    

  


  
    Мы ли?
  


  
    

  


  
    Вопросы суровые, жгучие, занимающие ныне все умы и настолько неотложные, что придет день, и они встанут перед нами вплотную, и уже нельзя будет от них отмахнуться, и нам придется посмотреть правде в глаза и решить, наконец, что же от нас требуется.
  


  
    

  


  
    Автор этих строк попытается ответить на этот вопрос.
  


  
    

  


  
    Когда сталкиваешься с подобными фактами, когда начинаешь размышлять о том, как неотложны эти вопросы, то невольно спрашиваешь себя, о чем же думают властьимущие, если они не задумываются над ними.
  


  
    

  


  
    Палаты ежегодно заняты весьма важными делами. Без сомнения, уничтожить синекуры и очистить бюджет от лишних трат  дела весьма серьезные. Не менее важным является также издание закона, предписывающего мне надеть солдатский мундир, дабы я мог, как добрый патриот, нести караул у дверей графа Лобау, которого я не знаю и знать не хочу, или заставить меня маршировать на парадах по площади Мариньи, к великому удовольствию моего лавочника, ставшего моим офицером {Разумеется, мы не собираемся нападать на уличный патруль, который необходим для охраны улиц и жилищ. Мы протестуем только против парадов, побрякушек, чванства и ура-патриотизма  всего того, что делает из буржуа пародию на солдата. (Прим. авт.)}.
  


  
    

  


  
    Крайне важно, господа депутаты и министры, предаваться бесплодным словопрениям и забивать умы всевозможными вопросами и рассуждениями. Совершенно необходимо, например, привлечь на скамью подсудимых и с пристрастием допросить, не понимая даже как следует о чем, искусство XIX века,  этого тяжкого преступника, который не желает отвечать и хорошо делает, что не желает; необычайно полезно, господа правители и законодатели, проводить время на классических конференциях, которые даже учителей провинциальных школ заставляют пожимать плечами; полезно также объявить во всеуслышание, что только современная драма изобрела такие страшные вещи, как кровосмешение, супружеская измена, отцеубийство, детоубийство, отравление, и тем доказать, что никто из вас никогда не слыхал о Федре, Иокасте, Эдипе, Медее или Родогуне; совершенно необходимо, чтобы наши политические ораторы спорили бы до хрипоты целых три дня по вопросу об ассигнованиях на издание Корнеля и Расина и, пользуясь этим литературным поводом, наперерыв обвиняли бы друг друга в грубейших ошибках против французской грамматики.
  


  
    

  


  
    Все это чрезвычайно важно, но мы думаем, однако, что есть вещи куда более важные.
  


  
    

  


  
    Что сказала бы, например, палата депутатов, если бы вдруг посреди ненужных прений, так часто разгорающихся между оппозицией и министерством, кто-нибудь бы встал и с депутатской скамьи или с какой-нибудь иной трибуны во всеуслышание заявил следующее:
  


  
    

  


  
     Эй, замолчите вы все здесь присутствующие и праздно болтающие. Вы думаете, что заняты важными вопросами. Как бы не так! Главный вопрос совсем не в том, а вот в чем:
  


  
    

  


  
    Правосудие около года тому назад искромсало в куски человека в Памье; в Дижоне только что отрубили голову женщине; в Париже у заставы Сен-Жак совершаются тайные казни.
  


  
    

  


  
    Вот этими неотложными вопросами и следует заняться в первую очередь!
  


  
    

  


  
    А потом вы можете снова спорить друг с другом по поводу того, какого цвета  белого или желтого  должны быть пуговицы на мундирах национальной гвардии и какое слово лучше употреблять: _уверенность_ или _убежденность_.
  


  
    

  


  
    Депутаты центра, депутаты крайней правой и депутаты крайней левой, знаете ли вы, что народ страдает?
  


  
    

  


  
    Называется ли Франция республикой, называется ли она монархией, народ все равно страдает  это бесспорно.
  


  
    

  


  
    Народ голодает и мерзнет. Нищета толкает его на путь преступлений и в пучину разврата. Пожалейте же народ, У которого каторга отнимает сыновей, а дома терпимости  дочерей. У нас слишком много каторжников и слишком много проституток.
  


  
    

  


  
    На что указывают эти две общественные язвы?
  


  
    

  


  
    На то, что весь государственный организм в целом заражен тяжелым недугом.
  


  
    

  


  
    Вот вы собрались на консультацию у изголовья больного, займитесь же лечением его болезни.
  


  
    

  


  
    Вы плохо лечите эту болезнь. Изучите ее хорошенько. Законы, которые вы издаете, всего лишь паллиативы и уловки. Одна половина нашего законодательства  рутина, другая  шарлатанство.
  


  
    

  


  
    Клеймо  прижигание, растравляющее рану, бессмысленное наказание, на всю жизнь приковывающее преступника к преступлению, делающее их неразлучными друзьями и товарищами!
  


  
    

  


  
    Каторга  это нелепый вытяжной пластырь, который сперва высасывает дурную кровь, а затем возвращает ее обратно еще более зараженной. Смертная казнь  варварская ампутация.
  


  
    

  


  
    А между тем клеймение, каторжные работы и смертная казнь все еще существуют. Вы отменили клеймение, будьте же последовательны  отмените и остальное.
  


  
    

  


  
    Раскаленное железо, каторга и гильотина  это три составные части одного логического умозаключения.
  


  
    

  


  
    Вы отказались от раскаленного железа, но разве кандалы каторжника и нож гильотины имеют больше смысла? Фариначчи был чудовищем, но он обладал здравым смыслом.
  


  
    

  


  
    Разрушьте вашу старую и нелепую градацию преступлений и наказаний, переделайте ее, создайте новую систему наказаний, новый кодекс законов, новые тюрьмы, новых судей. Согласуйте законы с современными нравами.
  


  
    

  


  
    Слишком много голов, господа, сносится ежегодно во Франции. Поскольку вы желаете соблюдать экономию, соблюдайте ее и тут.
  


  
    

  


  
    Раз вы горите желанием все упразднять, упраздните в первую очередь должность палача. На жалованье восьмидесяти палачей можно содержать шестьсот школьных учителей.
  


  
    

  


  
    Подумайте же о народе. Дайте детям школы, а взрослым работу.
  


  
    

  


  
    Знаете ли вы, что по сравнению с другими европейскими странами во Франции больше всего неграмотных. Возможно ли? Швейцария умеет читать, Бельгия умеет читать, Дания, Греция, Ирландия  умеют читать, а Франция не умеет! Какой позор!
  


  
    

  


  
    Побывайте на каторге. Соберите всех ее обитателей. Приглядитесь хорошенько к каждому из этих отверженных, находящихся вне закона. Измерьте их профили, ощупайте их черепа. Вы увидите, что каждый из них напоминает собой какого-нибудь зверя, как если бы все они являлись помесью человека с тем или иным видом животного. Один напоминает рысь, другой кошку, третий обезьяну, этот похож на ястреба, а тот на гиену. В таком уродстве в первую очередь следует, разумеется, винить природу, во вторую  воспитание.
  


  
    

  


  
    Природа сделала плохой набросок, воспитание не сумело его исправить. Позаботьтесь же об этом, дайте народу надлежащее образование. Постарайтесь развить эти невежественные умы, научите их мыслить.
  


  
    

  


  
    Хорошее или плохое строение черепа зависит от государственных установлений. Римляне и греки имели высокие лбы. Повышайте же, насколько возможно, умственный уровень народа.
  


  
    

  


  
    А когда Франция научится читать, продолжайте руководить ее дальнейшим просвещением. Иначе получится неурядица другого порядка. Полное невежество все же предпочтительнее плохого знания. Нет, лучше вспомните о том, что на свете существует книга более философская, чем «Кум Матье», более популярная, нежели «Конституционалист», более долговечная, чем хартия 1830 года, эта книга  священное писание. Но здесь я хочу дать некоторое пояснение.
  


  
    

  


  
    Что бы вы ни делали, судьба толпы, народной массы  одним словом, большинства людей  всегда более или менее трудна, печальна и несчастлива. Удел большинства  тяжелый труд, все тяготы существования оно несет на своих плечах.
  


  
    

  


  
    Посмотрите, какая несправедливость! Все радости жизни  достояние богачей, а несчастье и горе  достояние бедняков. Груз на весах жизни распределен неравномерно. Одна чаша весов неизбежно будет перевешивать, а вместе с нею и положение дел будет оставаться неуравновешенным.
  


  
    

  


  
    Теперь на чашу весов бедняка положите надежду на лучшее будущее, бросьте туда стремление к вечному блаженству, пообещайте им рай  все это полновесные гири, и вы восстановите равновесие. Теперь доля бедняка равна доле богача.
  


  
    

  


  
    Это знал Христос, а он знал больше, чем Вольтер.
  


  
    

  


  
    Дайте трудолюбивому и страждущему народу, для которого мир так мрачен, дайте ему веру в иной, лучший мир, уготованный для него.
  


  
    

  


  
    Он успокоится и станет терпеливо ждать. Надежда рождает терпение.
  


  
    

  


  
    Рассыпьте евангелия по деревням. Дайте библию в каждую хижину. Пусть каждая книга и каждое поле вместе способствуют нравственному возвышению труженика.
  


  
    

  


  
    Весь вопрос в просвещении народа. В человеке заложено много хороших задатков. Для того, чтобы они развились и дали богатые плоды, покажите ему, как светла и прекрасна добродетель.
  


  
    

  


  
    Человек стал убийцей, а если бы его лучше направляли, он бы мог стать полезным членом общества.
  


  
    

  


  
    Дайте же народу образование, воспитывайте его, развивайте, просвещайте, внушите ему понятие о нравственности, примените его способности надлежащим образом, и вам не придется рубить человеческие головы!
  


  

  Тринадцатый подвиг Геракла. Фразиль Искандер


  


  Все математики, с которыми мне приходилось встречаться в школе и после школы, были людьми неряшливыми, слабохарактерными и довольно гениальными. Так что утверждение насчет того, что пифагоровы штаны якобы во все стороны равны, навряд ли абсолютно точно.


  Возможно, у самого Пифагора так оно и было, но его последователи, наверно, об этом забыли и мало обращали внимания на свою внешность.


  И все-таки был один математик в нашей школе, который отличался от всех других. Его нельзя было назвать слабохарактерным, ни тем более неряшливым. Не знаю, был ли он гениален,  сейчас это трудно установить. Я думаю, скорее всего был.


  Звали его Харлампий Диогенович. Как и Пифагор, он был по происхождению грек. Появился он в нашем классе с нового учебного года. До этого мы о нем не слышали и даже не знали, что такие математики могут быть.


  Он сразу же установил в нашем классе образцовую тишину. Тишина стояла такая жуткая, что иногда директор испуганно распахивал дверь, потому что не мог понять, на месте мы или сбежали на стадион.


  Стадион находился рядом со школьным двором и постоянно, особенно во время больших состязаний, мешал педагогическому процессу. Директор даже писал куда то, чтобы его перенесли в другое место. Он говорил, что стадион нервирует школьников. На самом деле нас нервировал не стадион, а комендант стадиона дядя Вася, который безошибочно нас узнавал, даже если мы были без книжек, и гнал нас оттуда со злостью, не угасающей с годами.


  К счастью, нашего директора не послушались и стадион оставили на месте, только деревянный забор заменили каменным. Так что теперь приходилось перелезать и тем, которые раньше смотрели на стадион через щели в деревянной ограде.


  Все же директор наш напрасно боялся, что мы можем сбежать с урока математики. Это было немыслимо. Это было все равно что подойти к директору на перемене и молча скинуть с него шляпу, хотя она всем порядочно надоела. Он всегда, и зимой и летом, ходил в одной шляпе, вечнозеленой, как магнолия. И всегда чего-нибудь боялся.


  Со стороны могло показаться, что он больше всего боялся комиссии из гороно, на самом деле он больше всего боялся нашего завуча. Это была демоническая женщина. Когда-нибудь я напишу о ней поэму в байроновском духе, но сейчас я рассказываю о другом.


  Конечно, мы никак не могли сбежать с урока математики. Если мы вообще когда-нибудь и сбегали с урока, то это был, как правило, урок пения.


  Бывало, только входит наш Харлампий Диогенович в класс, сразу все затихают, и так до самого конца урока. Правда, иногда он нас заставлял смеяться, но это был не стихийный смех, а веселье, организованное сверху самим же учителем. Оно не нарушало дисциплины, а служило ей, как в геометрии доказательство от обратного.


  Происходило это примерно так. Скажем, иной ученик чуть припоздает на урок, ну примерно на полсекунды после звонка, а Харлампий Диогенович уже входит в дверь. Бедный ученик готов провалиться сквозь пол. Может, и провалился бы, если б прямо под нашим классом не находилась учительская.


  Иной учитель на такой пустяк не обратит внимания, другой сгоряча выругает, но только не Харлампий Диогенович. В таких случаях он останавливался в дверях, перекладывал журнал из руки в руку и жестом, исполненным уважения к личности ученика, указывал на проход.


  Ученик мнется, его растерянная физиономия выражает желание как-нибудь понезаметней проскользнуть в дверь после учителя. Зато лицо Харлампия Диогеновича выражает радостное гостеприимство, сдержанное приличием и пониманием необычности этой минуты. Он дает знать, что само появление такого ученика  редчайший праздник для нашего класса и лично для него, Харлампия Диогеновича, что его никто не ожидал, и раз уж он пришел, никто не посмеет его упрекнуть в этом маленьком опозданьице, тем более он, скромный учитель, который, конечно же, пройдет в класс после такого замечательного ученика и сам закроет за ним дверь в знак того, что дорогого гостя не скоро отпустят.


  Все это длится несколько секунд, и в конце концов ученик, неловко протиснувшись в дверь, спотыкающейся походкой идет на свое место.


  Харлампий Диогенович смотрит ему вслед и говорит что-нибудь великолепное. Например:


   Принц Уэльский.


  Класс хохочет. И хотя мы не знаем, кто такой принц Уэльский, мы понимаем, что в нашем классе он никак не может появиться. Ему просто здесь нечего делать, потому что принцы в основном занимаются охотой на оленей. И если уж ему надоест охотиться за своими оленями и он захочет посетить какую-нибудь школу, то его обязательно поведут в первую школу, что возле электростанции. Потому что она образцовая. В крайнем случае, если б ему вздумалось прийти именно к нам, нас бы давно предупредили и подготовили класс к его приходу.


  Потому-то мы и смеялись, понимая, что наш ученик никак не может быть принцем, тем более каким-то Уэльским.


  Но вот Харлампий Диогенович садится на место. Класс мгновенно смолкает. Начинается урок.


  Большеголовый, маленького роста, аккуратно одетый, тщательно выбритый, он властно и спокойно держал класс в руках. Кроме журнала, у него был блокнотик, куда он что-то вписывал после опроса. Я не помню, чтобы он на кого-нибудь кричал, или уговаривал заниматься, или грозил вызвать родителей в школу. Все эти штучки были ему ни к чему.


  Во время контрольных работ он и не думал бегать между рядами, заглядывать в парты или там бдительно вскидывать голову при всяком шорохе, как это делали другие. Нет, он спокойно читал себе что-нибудь или перебирал четки с бусами, желтыми, как кошачьи глаза.


  Списывать у него было почти бесполезно, потому что он сразу узнавал списанную работу и начинал высмеивать ее. Так что списывали мы только в самом крайнем случае, если уж никакого выхода не было.


  Бывало, во время контрольной работы оторвется от своих четок или книги и говорит:


   Сахаров, пересядьте, пожалуйста, к Авдеенко.


  Сахаров встает и смотрит на Харлампия Диогеновича вопросительно. Он не понимает, зачем ему, отличнику, пересаживаться к Авдеенко, который плохо учится.


   Пожалейте Авдеенко, он может сломать шею.


  Авдеенко тупо смотрит на Харлампия Диогеновича, как бы не понимая, а может быть, и в самом деле не понимая, почему он может сломать шею.


   Авдеенко думает, что он лебедь,  поясняет Харлампий Диогенович.  Черный лебедь,  добавляет он через мгновение, намекая на загорелое, угрюмое лицо Авдеенко.  Сахаров, можете продолжать,  говорит Харлампий Диогенович.


  Сахаров садится.


   И вы тоже,  обращается он к Авдеенко, но что-то в голосе его едва заметно сдвинулось. В него влилась точно дозированная порция насмешки.  …Если, конечно, не сломаете шею… черный лебедь!  твердо заключает он, как бы выражая мужественную надежду, что Александр Авдеенко найдет в себе силы работать самостоятельно.


  Шурик Авдеенко сидит, яростно наклонившись над тетрадью, показывая мощные усилия ума и воли, брошенные на решение задачи.


  Главное оружие Харлампия Диогеновича  это делать человека смешным. Ученик, отступающий от школьных правил,  не лентяй, не лоботряс, не хулиган, а просто смешной человек. Вернее, не просто смешной, на это, пожалуй, многие согласились бы, но какой-то обидно смешной. Смешной, не понимающий, что он смешной, или догадывающийся об этом последним.


  И когда учитель выставляет тебя смешным, сразу же распадается круговая порука учеников, и весь класс над тобой смеется. Все смеются против одного. Если над тобой смеется один человек, ты можешь еще как-нибудь с этим справиться. Но невозможно пересмеять весь класс. И если уж ты оказался смешным, хотелось во что бы то ни стало доказать, что ты хоть и смешной, но не такой уж окончательно смехотворный.


  Надо сказать, что Харлампий Диогенович не давал никому привилегии. Смешным мог оказаться каждый. Разумеется, я тоже не избежал общей участи.


  В тот день я не решил задачу, заданную на дом. Там было что-то про артиллерийский снаряд, который куда-то летит с какой-то скоростью и за какое-то время. Надо было узнать, сколько километров пролетел бы он, если бы летел с другой скоростью и чуть ли не в другом направлении.


  В общем, задача была какая-то запутанная и глупая. У меня решение никак не сходилось с ответом. А между прочим, в задачниках тех лет, наверное из-за вредителей, ответы иногда бывали неверные. Правда, очень редко, потому что их к тому времени почти всех переловили. Но, видно, кое-кто еще орудовал на воле.


  Но некоторые сомнения у меня все-таки оставались. Вредители вредителями, но, как говорится, и сам не плошай.


  Поэтому на следующий день я пришел в школу за час до занятий. Мы учились во вторую смену. Самые заядлые футболисты были уже на месте. Я спросил у одного из них насчет задачи, оказалось, что и он ее не решил. Совесть моя окончательно успокоилась. Мы разделились на две команды и играли до самого звонка.


  И вот входим в класс. Еле отдышавшись, на всякий случай спрашиваю у отличника Сахарова:


   Ну, как задача?


   Ничего,  говорит он,  решил. При этом он коротко и значительно кивнул головой в том смысле, что трудности были, но мы их одолели.


   Как решил, ведь ответ неправильный?


   Правильный,  кивает он мне головой с такой противной уверенностью на умном добросовестном лице, что я его в ту же минуту возненавидел за благополучие, хотя и заслуженное, но тем более неприятное. Я еще хотел посомневаться, но он отвернулся, отняв у меня последнее утешение падающих: хвататься руками за воздух.


  Оказывается, в это время в дверях появился Харлампий Диогенович, но я его не заметил и продолжал жестикулировать, хотя он стоял почти рядом со мной. Наконец я догадался, в чем дело, испуганно захлопнул задачник и замер.


  Харлампий Диогенович прошел на место.


  Я испугался и ругал себя за то, что сначала согласился с футболистом, что задача неправильная, а потом не согласился с отличником, что она правильная. А теперь Харлампий Диогенович, наверное, заметил мое волнение и первым меня вызовет.


  Рядом со мной сидел тихий и скромный ученик. Звали его Адольф Комаров. Теперь он себя называл Аликом и даже на тетради писал Алик, потому что началась война и он не хотел, чтобы его дразнили Гитлером. Все равно все помнили, как его звали раньше, и при случае напоминали ему об этом.


  Я любил разговаривать, а он любил сидеть тихо. Нас посадили вместе, чтобы мы влияли друг на друга, но, по-моему, из этого ничего не получилось. Каждый остался таким, каким был.


  Сейчас я заметил, что даже он решил задачу. Он сидел над своей раскрытой тетрадью, опрятный, худой и тихий, и оттого, что руки его лежали на промокашке, он казался еще тише. У него была такая дурацкая привычка  держать руки на промокашке, от чего я его никак не мог отучить.


   Гитлер капут,  шепнул я в его сторону. Он, конечно, ничего не ответил, но хоть руки убрал с промокашки, и то стало легче.


  Между тем Харлампий Диогенович поздоровался с классом и уселся на стул. Он слегка вздернул рукава пиджака, медленно протер нос и рот носовым платком, почему-то посмотрел после этого в платок и сунул его в карман. Потом он снял часы и начал листать журнал. Казалось, приготовления палача пошли быстрей.


  Но вот он отметил отсутствующих и стал оглядывать класс, выбирая жертву. Я затаил дыхание.


   Кто дежурный?  неожиданно спросил он. Я вздохнул, благодарный ему за передышку.


  Дежурного не оказалось, и Харлампий Диогенович заставил самого старосту стирать с доски. Пока он стирал, Харлампий Диогенович внушал ему, что должен делать староста, когда нет дежурного. Я надеялся, что он расскажет по этому поводу какую-нибудь притчу из школьной жизни, или басню Эзопа, или что-нибудь из греческой мифологии. Но он ничего не стал рассказывать, потому что скрип сухой тряпки о доску был неприятен, и он ждал, чтобы староста скорей кончил свое нудное протирание. Наконец староста сел.


  Класс замер. Но в это мгновение раскрылась дверь и в дверях появились доктор с медсестрой.


   Извините, это пятый «А»?  спросила доктор.


   Нет,  сказал Харлампий Диогенович с вежливой враждебностью, чувствуя, что какое-то санитарное мероприятие может сорвать ему урок. Хотя наш класс был почти пятый «А», потому что он был пятый «Б», он так решительно сказал «нет», как будто между нами ничего общего не было и не могло быть.


   Извините,  сказала доктор еще раз и, почему-то нерешительно помешкав, закрыла дверь.


  Я знал, что они собираются делать уколы против тифа. В некоторых классах уже делали. Об уколах заранее никогда не объявляли, чтобы никто не мог улизнуть или, притворившись больным, остаться дома.


  Уколов я не боялся, потому что мне делали массу уколов от малярии, а это самые противные из всех существующих уколов.


  И вот внезапная надежда, своим белоснежным халатом озарившая наш класс, исчезла. Я этого не мог так оставить.


   Можно, я им покажу, где пятый «А»?  сказал я, обнаглев от страха.


  Два обстоятельства в какой-то мере оправдывали мою дерзость. Я сидел против двери, и меня часто посылали в учительскую за мелом или еще за чем-нибудь. А потом пятый «А» был в одном из флигелей при школьном дворе, и докторша в самом деле могла запутаться, потому что она у нас бывала редко, постоянно она работала в первой школе.


   Покажите,  сказал Харлампий Диогенович и слегка приподнял брови.


  Стараясь сдерживаться и не выдавать своей радости, я выскочил из класса.


  Я догнал докторшу и медсестру еще в коридоре нашего этажа и пошел с ними.


   Я покажу вам, где пятый «А»,  сказал я. Докторша улыбнулась так, как будто она не уколы делала, а раздавала конфеты.


   А нам что, не будете делать?  спросил я.


   Вам на следующем уроке,  сказала докторша, все так же улыбаясь.


   А мы уходим в музей на следующий урок,  сказал я несколько неожиданно даже для себя.


  Вообще-то у нас шли разговоры о том, чтобы организованно пойти в краеведческий музей и осмотреть там следы стоянки первобытного человека. Но учительница истории все время откладывала наш поход, потому что директор боялся, что мы не сумеем пойти туда организованно.


  Дело в том, что в прошлом году один мальчик из нашей школы стащил оттуда кинжал абхазского феодала, чтобы сбежать с ним на фронт. По этому поводу был большой шум, и директор решил, что все получилось так потому, что класс пошел в музей не в шеренгу по два, а гурьбой.


  На самом деле этот мальчик все заранее рассчитал. Он не сразу взял кинжал, а сначала сунул его в солому, которой была покрыта Хижина Дореволюционного Бедняка. А потом, через несколько месяцев, когда все успокоилось, он пришел туда в пальто с прорезанной подкладкой и окончательно унес кинжал.


   А мы вас не пустим,  сказала докторша шутливо.


   Что вы,  сказал я, начиная волноваться,  мы собираемся во дворе и организованно пойдем в музей.


   Значит, организованно?


   Да, организованно,  повторил я серьезно, боясь, что она, как и директор, не поверит в нашу способность организованно сходить в музей.


   А что, Галочка, пойдем в пятый «Б», а то и в самом деле уйдут,  сказала она и остановилась. Мне всегда нравились такие чистенькие докторши в беленьких чепчиках и в беленьких халатах.


   Но ведь нам сказали сначала в пятый «А»,  заупрямилась эта Галочка и строго посмотрела на меня. Видно было, что она всеми силами корчит из себя взрослую.


  Я даже не посмотрел в ее сторону, показывая, что никто и не думает считать ее взрослой.


   Какая разница,  сказала докторша и решительно повернулась.


   Мальчику не терпится испытать мужество, да?


   Я малярик,  сказал я, отстраняя личную заинтересованность,  мне уколы делали тыщу раз.


   Ну, малярик, веди нас,  сказала докторша, и мы пошли.


  Убедившись, что они не передумают, я побежал вперед, чтобы устранить связь между собой и их приходом.


  Когда я вошел в класс, у доски стоял Шурик Авдеенко, и, хотя решение задачи в трех действиях было написано на доске его красивым почерком, объяснить решение он не мог. Вот он и стоял у доски с яростным и угрюмым лицом, как будто раньше знал, а теперь никак не мог припомнить ход своей мысли.


  «Не бойся, Шурик,  думал я,  ты ничего не знаешь, а я тебя уже спас». Хотелось быть ласковым и добрым.


   Молодец, Алик,  сказал я тихо Комарову,  такую трудную задачу решил.


  Алик у нас считался способным троечником. Его редко ругали, зато еще реже хвалили. Кончики ушей у него благодарно порозовели. Он опять наклонился над своей тетрадью и аккуратно положил руки на промокашку. Такая уж у него была привычка.


  Но вот распахнулась дверь, и докторша вместе с этой Галочкой вошли в класс. Докторша сказала, что так, мол, и так, надо ребятам делать уколы.


   Если это необходимо именно сейчас,  сказал Харлампий Диогенович, мельком взглянув на меня,  я не могу возражать. Авдеенко, на место,  кивнул он Шурику.


  Шурик положил мел и пошел на место, продолжая делать вид, что вспоминает решение задачи.


  Класс заволновался, но Харлампий Диогенович приподнял брови, и все притихли. Он положил в карман свой блокнотик, закрыл журнал и уступил место докторше. Сам он присел рядом за парту. Он казался грустным и немного обиженным.


  Доктор и девчонка раскрыли свои чемоданчики и стали раскладывать на столе баночки, бутылочки и враждебно сверкающие инструменты.


   Ну, кто из вас самый смелый?  сказала докторша, хищно высосав лекарство иглой и теперь держа эту иглу острием кверху, чтобы лекарство не вылилось.


  Она это сказала весело, но никто не улыбнулся, все смотрели на иглу.


   Будем вызывать по списку,  сказал Харлампий Диогенович,  потому что здесь сплошные герои. Он раскрыл журнал.


   Авдеенко,  сказал Харлампий Диогенович и поднял голову.


  Класс нервно засмеялся. Докторша тоже улыбнулась, хотя и не понимала, почему мы смеемся.


  Авдеенко подошел к столу, длинный, нескладный, и по липу его было видно, что он так и не решил, что лучше, получить двойку или идти первым на укол.


  Он заголил рубаху и теперь стоял спиной к докторше, все такой же нескладный и не решивший, что же лучше. И потом, когда укол сделали, он не обрадовался, хотя теперь весь класс ему завидовал.


  Алик Комаров все больше и больше бледнел. Подходила его очередь. И хотя он продолжал держать свои руки на промокашке, видно, это ему не помогало.


  Я старался как-нибудь его расхрабрить, но ничего не получалось. С каждой минутой он делался все строже и бледней. Он не отрываясь смотрел на докторскую иглу.


   Отвернись и не смотри,  говорил я ему.


   Я не могу отвернуться,  отвечал он затравленным шепотом.


   Сначала будет не так больно. Главная боль, когда будут впускать лекарство,  подготавливал я его.


   Я худой,  шептал он мне в ответ, едва шевеля белыми губами,  мне будет очень больно.


   Ничего,  отвечал я,  лишь бы в кость не попала иголка.


   У меня одни кости,  отчаянно шептал он,  обязательно попадут.


   А ты расслабься,  говорил я ему, похлопывая его по спине,  тогда не попадут.


  Спина его от напряжения была твердая, как доска.


   Я и так слабый,  отвечал он, ничего не понимая,  я малокровный.


   Худые не бывают малокровными,  строго возразил я ему.  Малокровными бывают малярики, потому что малярия сосет кровь.


  У меня была хроническая малярия, и, сколько доктора ни лечили, ничего не могли поделать с ней. Я немного гордился своей неизлечимой малярией.


  К тому времени, как Алика вызвали, он был совсем готов. Я думаю, он даже не соображал, куда идет и зачем.


  Теперь он стоял спиной к докторше, бледный, с остекленевшими глазами, и, когда ему сделали укол, он внезапно побелел как смерть, хотя, казалось, дальше бледнеть некуда. Он так побледнел, что на лице его выступили веснушки, как будто откуда-то выпрыгнули. Раньше никто и не думал, что он веснушчатый. На всякий случай я решил запомнить, что у него есть скрытые веснушки. Это могло пригодиться, хотя я и не знал пока, для чего.


  После укола он чуть не свалился, но докторша его удержала и посадила на стул. Глаза у него закатились, мы все испугались, что он умирает.


   «Скорую помощь»!  закричал я.  Побегу позвоню!


  Харлампий Диогенович гневно посмотрел на меня, а докторша ловко подсунула ему под нос флакончик. Конечно, не Харлампию Диогеновичу, а Алику.


  Он сначала не открывал глаза, а потом вдруг вскочил и деловито пошел на свое место, как будто не он только что умирал.


   Даже не почувствовал,  сказал я, когда мне сделали укол, хотя прекрасно все почувствовал.


   Молодец, малярик,  сказала докторша. Помощница ее быстро и небрежно протерла мне спину после укола. Видно было, что она все еще злится на меня за то, что я их не пустил в пятый «А».


   Еще потрите,  сказал я,  надо, чтобы лекарство разошлось.


  Она с ненавистью дотерла мне спину. Холодное прикосновение проспиртованной ваты было приятно, а то, что она злится на меня и все-таки вынуждена протирать мне спину, было еще приятней.


  Наконец все кончилось. Докторша со своей Галочкой собрали чемоданчики и ушли. После них в классе остался приятный запах спирта и неприятный лекарства. Ученики сидели, поеживаясь, осторожно пробуя лопатками место укола и переговариваясь на правах пострадавших.


   Откройте окно,  сказал Харлампий Диогенович, занимая свое место. Он хотел, чтобы с запахом лекарства из класса вышел дух больничной свободы.


  Он вынул четки и задумчиво перебирал желтые бусины. До конца урока оставалось немного времени. В такие промежутки он обычно рассказывал нам что-нибудь поучительное и древнегреческое.


   Как известно из древнегреческой мифологии, Геракл совершил двенадцать подвигов,  сказал он и остановился. Щелк, щелк  перебрал он две бусины справа налево.  Один молодой человек захотел исправить греческую мифологию,  добавил он и опять остановился. Щелк, щелк.


  «Смотри, чего захотел»,  подумал я про этого молодого человека, понимая, что греческую мифологию исправлять никому не разрешается. Какую-нибудь другую, завалящую мифологию, может быть, и можно подправить, но только не греческую, потому что там уже давно все исправлено и никаких ошибок быть не может.


   Он решил совершить тринадцатый подвиг Геракла,  продолжал Харлампий Диогенович,  и это ему отчасти удалось.


  Мы сразу по его голосу поняли, до чего это был фальшивый и никудышный подвиг, потому что, если бы Гераклу понадобилось совершить тринадцать подвигов, он бы сам их совершил, а раз он остановился на двенадцати, значит, так оно и надо было и нечего было лезть со своими поправками.


   Геракл совершал свои подвиги как храбрец. А этот молодой человек совершил свой подвиг из трусости…  Харлампий Диогенович задумался и прибавил:  Мы сейчас узнаем, во имя чего он совершил свой подвиг…


  Щелк. На этот раз только одна бусина упала с правой стороны на левую. Он ее резко подтолкнул пальцем. Она как-то нехорошо упала. Лучше бы упали две, как раньше, чем одна такая.


  Я почувствовал, что в воздухе запахло какой-то опасностью. Как будто не бусина щелкнула, а захлопнулся маленький капканчик в руках Харлампия Диогеновича.


   …Мне кажется, я догадываюсь,  проговорил он и посмотрел на меня.


  Я почувствовал, как от его взгляда сердце мое с размаху влепилось в спину.


   Прошу вас,  сказал он и жестом пригласил меня к доске.


   Меня?  переспросил я, чувствуя, что голос мой подымается прямо из живота.


   Да, именно вас, бесстрашный малярик,  сказал он.


  Я поплелся к доске.


   Расскажите, как вы решили задачу,  спросил он спокойно и,  щелк, щелк  две бусины перекатились с правой стороны на левую. Я был в его руках.


  Класс смотрел на меня и ждал. Он ждал, что я буду проваливаться, и хотел, чтобы я провалился как можно медленней и интересней.


  Я смотрел краем глаза на доску, пытаясь по записанным действиям восстановить причину этих действий. Но мне это не удалось. Тогда я стал сердито стирать с доски, как будто написанное Шуриком путало меня и мешало сосредоточиться. Я еще надеялся, что вот-вот прозвенит звонок и казнь придется отменить. Но звонок не звенел, а бесконечно стирать с доски было невозможно. Я положил тряпку, чтобы раньше времени не делаться смешным.


   Мы вас слушаем,  сказал Харлампий Диогенович, не глядя на меня.


   Артиллерийский снаряд,  сказал я бодро в ликующей тишине класса и замолк.


   Дальше,  проговорил Харлампий Диогенович, вежливо выждав.


   Артиллерийский снаряд,  повторил я упрямо, надеясь по инерции этих слов пробиться к другим таким же правильным словам. Но что-то крепко держало меня на привязи, которая натягивалась, как только я произносил эти слова. Я сосредоточился изо всех сил, пытаясь представить ход задачи, и еще раз рванулся, чтобы оборвать эту невидимую привязь.


   Артиллерийский снаряд,  повторил я, содрогаясь от ужаса и отвращения.


  В классе раздались сдержанные хихиканья. Я почувствовал, что наступил критический момент, и решил ни за что не делаться смешным, лучше просто получить двойку.


   Вы что, проглотили артиллерийский снаряд?  спросил Харлампий Диогенович с доброжелательным любопытством.


  Он это спросил так просто, как будто справлялся, не проглотил ли я сливовую косточку.


   Да,  быстро сказал я, почувствовав ловушку и решив неожиданным ответом спутать его расчеты.


   Тогда попросите военрука, чтобы он вас разминировал,  сказал Харлампий Диогенович, но класс уже и так смеялся.


  Смеялся Сахаров, стараясь во время смеха не переставать быть отличником. Смеялся даже Шурик Авдеенко, самый мрачный человек нашего класса, которого я же спас от неминуемой двойки. Смеялся Комаров, который, хоть и зовется теперь Аликом, а как был, так и остался Адольфом.


  Глядя на него, я подумал, что, если бы у нас в классе не было настоящего рыжего, он сошел бы за него, потому что волосы у него светлые, а веснушки, которые он скрывал так же, как свое настоящее имя, обнаружились во время укола. Но у нас был настоящий рыжий, и рыжеватость Комарова никто не замечал. И еще я подумал, что, если бы мы на днях не содрали с наших дверей табличку с обозначением класса, может быть, докторша к нам не зашла и ничего бы не случилось. Я смутно начинал догадываться о связи, которая существует между вещами и событиями.


  Звонок, как погребальный колокол, продрался сквозь хохот класса. Харлампий Диогенович поставил мне отметку в журнал и еще что-то записал в свой блокнотик.


  С тех пор я стал серьезней относиться к домашним заданиям и с нерешенными задачами никогда не совался к футболистам. Каждому свое.


  Позже я заметил, что почти все люди боятся показаться смешными. Особенно боятся показаться смешными женщины и поэты. Пожалуй, они слишком боятся и поэтому иногда выглядят смешными. Зато никто не может так ловко выставить человека смешным, как хороший поэт или хорошая женщина.


  Конечно, слишком бояться выглядеть смешным не очень умно, но куда хуже совсем не бояться этого.


  Мне кажется, что Древний Рим погиб оттого, что его императоры в своей бронзовой спеси перестали замечать, что они смешны. Обзаведись они вовремя шутами (надо хотя бы от дурака слышать правду), может быть, им удалось бы продержаться еще некоторое время. А так они надеялись, что в случае чего гуси спасут Рим. Но нагрянули варвары и уничтожили Древний Рим вместе с его императорами и гусями.


  Я, понятно, об этом нисколько не жалею, но мне хочется благодарно возвысить метод Харлампия Диогеновича. Смехом он, безусловно, закалял наши лукавые детские души и приучал нас относиться к собственной персоне с достаточным чувством юмора. По-моему, это вполне здоровое чувство, и любую попытку ставить его под сомнение я отвергаю решительно и навсегда.


  На страже. Ивлин Во
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    У Миллисент Блэйд была замечательная копна натуральных русых волос, кроткий и милый нрав, а лицо молниеносно менялось от выражения дружбы до смеха, и от смеха до почтительного интереса. Но главной чертой, которая прежде других вызвала любовь сентиментальных англосаксов, был ее нос.
  


  
    

  


  
    Это был не просто нос, многим нравятся носы посолиднее; художника он бы не вдохновил как слишком маленький и довольно бесформенный, этакий мазок гипса без ощутимой костной структуры, такой нос не представляет владельца гордым, внушительным или проницательным. Он не пошел бы гувернантке, виолончелисту или даже почтовому клерку, но идеально подходил к лицу мисс Блэйд, поскольку этот носик проникал сквозь тонкую оболочку английского сердца к теплому и мягкому ядру, и навевал мысли о школьных деньках, когда он будил в пухлолицых мальчишках первую влюблённость, навевал воспоминания об укромных примерочных, часовнях и помятых соломенных шляпах. Вообще-то в этой области из пяти англичан трое в дальнейшем становятся снобами и предпочитают более заметный нос, но двое из пяти  это обычно те, кому любая девушка со скромным состоянием может показаться вполне привлекательной.
  


  
    

  


  
    Гектор благоговейно поцеловал ее в кончик этого самого носа. Во время поцелуя его чувства взвились, и в мгновенном экстазе он увидел тающий свет ноябрьского дня, сырой туман, растёкшийся по спортплощадке, разгорячённых регбистов в схватке, озябших болельщиков, которые толпились на деревянных стланях у кромки поля, потирали пальцы, и, дожевав печенье, подбадривали свою команду к дальнейшим атакам.
  


  
    

  


  
    «Вы дождетесь меня, не так ли?» спросил он.
  


  
    

  


  
    «Да, дорогой».
  


  
    

  


  
    «А писать будете?»
  


  
    

  


  
    «Да, дорогой», ответила она с большим сомнением, «иногда… по крайней мере я постараюсь. Письма не моя стихия, знаете ли».
  


  
    

  


  
    «Я все время буду думать о вас там», сказал Гектор. «Это будет ужасно  много непроходимых миль между мной и ближайшим белым человеком, слепящее солнце, львы, москиты, враждебные туземцы, работа с рассвета до заката, один на один с природой, лихорадкой, холерой… Но скоро я смогу послать за вами, а вы приедете ко мне».
  


  
    

  


  
    «Да, дорогой».
  


  
    

  


  
    «Мне обязательно повезёт. Я говорил с Бекторпом, это он продал мне ферму. Видите ли, у него урожай был плохим каждый год  сначала кофе, потом сизаль, потом табак, это все, что там культивируют, но когда Бекторп сажал сизаль, соседи удачно продавали табак, сизаль же оказывался убыточным; он переключался на табак, но в тот год надо было заниматься кофе и так далее. Он и заклинился на девять лет. Ладно, Бекторп говорит, если рассчитать математически, года через три можно выйти на правильный севооборот. Я не могу объяснить побдробнее, но это вроде рулетки, наподобие».
  


  
    

  


  
    «Да, дорогой».
  


  
    

  


  
    Гектор пристально поглядел на ее маленький, бесформенный, подвижный носик-кнопку и снова умилился… «Давай, ребята, давай!», а после матча запах блинчиков, жарившихся на газовой плитке, витал в его комнатке…
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    Позже вечером он обедал с Бекторпом и пока ел, настроение его портилось все сильнее.
  


  
    

  


  
    «Завтра в это время я буду в море», сказал он, вертя пустой стакан.
  


  
    

  


  
    «Не унывайте, дружище», сказал Бекторп.
  


  
    

  


  
    Гектор наполнил свой стакан и с растущей гадливостью оглядывал вонючую гостиную клуба Бекторпа. Последний ужасный член клуба вышел, и они остались одни в холодной буфетной.
  


  
    

  


  
    «Знаете, я пытался поработать над этим. Вы сказали, что урожай должен выправиться через три года, не так ли?»
  


  
    

  


  
    «Это так, старина».
  


  
    

  


  
    «Ладно, я проверил сумму, и кажется мне, что выправится он лишь через восемьдесят один год».
  


  
    

  


  
    «Нет, нет, дружище, три или девять, самое большее двадцать семь».
  


  
    

  


  
    «Вы уверены?»
  


  
    

  


  
    «Вполне».
  


  
    

  


  
    «Хорошо…, Вы знаете, это ужасно  оставить Милли. Что, если до хорошего урожая пройдёт восемьдесят один год? Это чёртова уйма времени, девушка не дождется. Может появиться другой гад, если вам понятно, о чем я».
  


  
    

  


  
    «В средние века был обычай надевать пояс целомудрия».
  


  
    

  


  
    «Да, я знаю. Я думал об этом. Но он вроде чертовски неудобен. Сомневаюсь, что Милли наденет этакое, даже если бы я знал, где его найти».
  


  
    

  


  
    «Знаете что, дружище. Вы должны подарить ей что-нибудь».
  


  
    

  


  
    «Черт, я все время дарю ей вещи. Она либо ломает их, либо теряет, либо забывает, где получила их».
  


  
    

  


  
    «Вы должны подарить ей такое, чтобы было всегда при ней, что-нибудь надолго».
  


  
    

  


  
    «Восемьдесят один год?»
  


  
    

  


  
    «Ну, скажем, двадцать семь. Что-нибудь, чтобы напоминать ей о вас».
  


  
    

  


  
    «Можно дать ей фотографию, но я же изменюсь за двадцать-то семь лет».
  


  
    

  


  
    «Нет, нет, это совсем не то. Фотография вообще не годится. Я знаю, что ей подарить. Собаку».
  


  
    

  


  
    «Собаку?»
  


  
    

  


  
    «Здорового щенка, который не давал бы скучать и жил бы долго. Она может даже назвать его Гектором».
  


  
    

  


  
    «А это хорошо, Бекторп?»
  


  
    

  


  
    «Лучше некуда, дружище».
  


  
    

  


  
    И вот на следующее утро, перед посадкой на поезд, согласованный с расписанием пароходов, Гектор поспешил к одному из гигантских магазинов Лондона, где его проводили в отдел домашних животных.
  


  
    

  


  
    «Я хочу щенка».
  


  
    

  


  
    «Да, сэр. Какую-нибудь особую породу?»
  


  
    

  


  
    «Чтобы жил долго. Восемьдесят один год, или по крайней мере двадцать семь».
  


  
    

  


  
    Продавец засомневался. «У нас, конечно, есть несколько прекрасных здоровых щенков» сказал он, «но ни одному нельзя дать гарантию. Если вам так уж хочется долгожителя, я мог бы рекомендовать черепаху. Они доживают до почтенного возраста и их вполне безопасно перевозить».
  


  
    

  


  
    «Нет, это должен быть щенок».
  


  
    

  


  
    «Или попугай?»
  


  
    

  


  
    «Нет-нет, щенок. Чтобы его звали Гектор».
  


  
    

  


  
    Они шли мимо обезьян, котят и попугаев к отделу собак, который даже в этот ранний час привлёк группку увлечённых поклонников. Самые разные щенки сидели в проволочных конурках: ушки на макушке, хвостики виляют, шумно требуя внимания. Как-то несуразно Гектор выбрал пуделя и, когда продавец отошёл, чтобы принести ему сдачу, он наклонился, чтобы получше познакомиться со своим избранником. Пристально вглядываясь в тонкую мордочку, он увернулся от внезапного укуса и сказал весьма проникновенно:
  


  
    

  


  
    «Ты должен заботиться о Милли, Гектор. Смотри, чтобы она не вышла замуж, пока я не вернусь».
  


  
    

  


  
    И щенок Гектор завилял пушистым хвостиком.
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    Миллисент приехала проводить его, но по невнимательности вышла не на той станции, однако это уже не имело значения, поскольку она опоздала на двадцать минут. Гектор и пудель слонялись возле барьера, искали её, и только когда поезд уже тронулся, он отдал пёсика Бекторпу с просьбой доставить его по адресу Миллисент. Багаж с наклейками «Ручная кладь до Момбасы» лежал наверху в сетке. Он чувствовал себя совсем покинутым.
  


  
    

  


  
    В тот же вечер, когда судно проходило мимо маяков пролива, он получил радиограмму:
  


  
    

  


  
    УЖАСНО РАЗМИНУЛАСЬ ТОБОЮ ПЭДДИНГТОНЕ ТЧК ПРОСТО ИДИОТКА ТЧК СПАСИБО МИЛОГО ПЕСИКА ЛЮБЛЮ ЕГО ТЧК ПАПА СТРАШНО НЕДОВОЛЕН ТЧК ХОЧУ УСЛЫШАТЬ ПРО ФЕРМУ ТЧК НЕ ВЛЮБИСЬ МОРСКУЮ СИРЕНУ ТЧК ЦЕЛУЮ МИЛЛИ.
  


  
    

  


  
    В Красном море он получил ещё одну.
  


  
    

  


  
    БЕРЕГИСЬ СИРЕН ТЧК ЩЕНОК ПОКУСАЛ ГОСТЯ ИМЕНИ МАЙК.
  


  
    

  


  
    После этого Гектор получил от Миллисент лишь рождественскую открытку, которая дошла в конце февраля.
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    Вообще то, благосклонность Миллисент к любому молодому человеку вряд ли бы продлилась месяца четыре. Это зависело бы от того, как далеко он оказался к тому времени, и исчез ли он внезапно или не сразу. В случае с Гектором ее привязанность должна была иссякнуть примерно за время их помолвки, она принужденно захватила три последующие недели, в течение которых он напряженно и весьма серьёзно пытался найти работу в Англии; всё оборвалось с его отъездом в Кению. Соответственно, служба щенка Гектора началась с самых первых дней его прибытия домой. Он был молод для этого и совершенно неопытен, его нельзя обвинить за ошибку в отношении Майка Босвелла.
  


  
    

  


  
    Этот молодой человек состоял в совершенно неромантичной дружбе с Миллисент с тех пор как она стала выходить в свет. Он видал ее русые волосы при любом свете, в помещениях и на улице, под шляпками сменяющихся фасонов, повязанные лентой, украшенные гребнем или небрежно приколотыми цветами; он видел ее нос, курносый в любую погоду, иногда даже игриво щипал его и никогда, ни на мгновение, не чувствовал даже отдалённого влечения к ней.
  


  
    

  


  
    Но щенок Гектор едва ли мог это знать. Он лишь знал, что через два дня после принятия своих полномочий, он увидал высокого и представительного мужчину брачного возраста, который обращался с его хозяйкой с фамильярностью, которая в среде продавщиц зоомагазина, вырастивших его, имела только одно значение.
  


  
    

  


  
    Молодые люди пили чай. Гектор в течение некоторого времени следил за ними со своего места на диване, едва сдерживая рычание. Кульминационный момент настал, когда в ходе неразборчивого ответа Майк наклонился и похлопал Миллисент по колену.
  


  
    

  


  
    Гектор укусил несерьёзно, так, слегка тяпнул, но его зубки были остры как булавки. Беда случилась скорее из-за того, что Майк резко отдёрнул руку. Он ругнулся, обернул руку носовым платком, и по просьбе Миллисент показал три-четыре ранки. Миллисент наговорила резкостей Гектору и нежностей Майку и поспешила к аптечке за пузырьком йода.
  


  
    

  


  
    И ни один англичанин, каким бы флегматичным он ни был, не преминет влюбиться, когда его руку смазывают йодом.
  


  
    

  


  
    Майк видел ее носик миллион раз, но нынче, когда он оказался над его покусанным пальцем, и когда Миллисент сказала, «Ужасно больно, да?», поднимая его, и потом, когда Миллисент сказала, «Ну вот. Теперь все будет в порядке», Майк внезапно увидел, что нос изменился, и с того момента стал поклонником, а после трёх месяцев внимания, которое она уделяла ему,  очарованным женихом Миллисент.
  


  
    

  


  
    Щенок Гектор видел все это и осознал свою ошибку. Больше никогда, решил он, нельзя давать Миллисент повод бежать за йодом.
  


  
    

  


  5


  
    

  


  
    В целом задача нетрудная, поскольку на капризный характер Миллисент можно было несомненно положиться. Она доводила своих ухажёров до крайнего раздражения без всякой внешней помощи. Более того, она влюбилась в собаку. Она регулярно получала письма от Гектора, писанные еженедельно и прибывающие по три или четыре за раз, в зависимости от почты. Она всегда открывала их, часто читала до конца, но их содержание не производило на нее большого впечатления, и постепенно их автор отходил в забвение, а когда ее спрашивали: «Как там милый Гектор?» она стала отвечать, «Боюсь, он очень не любит жаркую погоду, а шубка у него просто в ужасном состоянии. Надо бы постричь его.» вместо «Он переболел малярией, а урожай табака поели чёрные гусеницы».
  


  
    

  


  
    Играя на этой возросшей привязанности к себе, Гектор выработал технику общения с поклонниками Миллисент. Он больше не рычал на них и не пачкал их брюки  за это просто выгоняли из комнаты, взамен этому он нашел способ как легче узурпировать беседу.
  


  
    

  


  
    Чаепитие было самым опасным временем дня, поскольку тогда Миллисент разрешали принимать друзей в гостиной; а несмотря на то, что Гектор имел природную склонность к плотным мясным блюдам, он героически симулировал любовь к сахару. Когда это стало очевидным, Гектор стал поступаться собственным пищеварением, лишь бы увлечь Миллисент интересными фокусами: он «служил», «охранял», «умирал», стоял в углу и поднимал переднюю лапу к уху.
  


  
    

  


  
    «Как пишется «САХАР»? спрашивала Миллисент, а Гектор шёл вокруг чайного стола к сахарнице и клал нос против неё, глядя искренне и отуманивая серебро своим влажным дыханием.
  


  
    

  


  
    «Он понимает все», триумфально говорила Миллисент.
  


  
    

  


  
    Когда фокусы не срабатывали, Гектор просился наружу. Молодой человек был вынужден отвлечься, чтобы открыть ему дверь. А оказавшись за дверью Гектор царапался и скулил, чтобы его пустили назад.
  


  
    

  


  
    В самые беспокойные моменты Гектор притворялся больным  не такой уж и подвиг после неприятной сахарной диеты, он вытягивал шею и шумно рыгал, пока Миллисент не хватала его и несла в зал, где мраморный пол был менее уязвим  но к тому времени нежная атмосфера уже рушилась и заменялась на угрожающую романтическим отношениям.
  


  
    

  


  
    Этот набор уловок распределялся в течение дня и тактично навязывался всякий раз, когда гость выказывал признаки перехода беседы к более интимной фазе, отвлекал одного молодого человека за другим и наконец изгонял их в недоумении и отчаянии.
  


  
    

  


  
    Каждое утро Гектор лежал на кровати Миллисент, пока она завтракала и читала газету. Этот час с десяти до одиннадцати был посвящённым телефону, и именно тогда молодые люди, с которыми она танцевала накануне вечером, пытались возобновить дружбу и строили планы на день. Сначала Гектор старался, и небезуспешно, пресечь эти поползновения, запутываясь в поводке, но вскоре сам собой возник более тонкий и оскорбительный приём. Он притворялся, что тоже говорил по телефону. Как только раздавался звонок, он вилял хвостом и наклонял голову самым очаровательным образом. Миллисент начинала разговор, а Гектор протискивался под ее рукой и похрапывал в трубку.
  


  
    

  


  
    «Слушайте», сообщала она, «кто-то хочет поговорить с Вами. Разве он не ангел?» Потом она опускала трубку к нему, и молодой человек в другом конце бывал ошеломлён оглушительным лаем. Это так нравилось Миллисент, что часто она даже не трудилась узнать кто звонит, а вместо этого снимала трубку и подносила ее сразу к черной мордочке, так что некоторый несчастный молодой человек в полумиле от нее, возможно, не в лучшем самочувствии с утра пораньше, бывал облаян и молчал, не успев произнести ни слова.
  


  
    

  


  
    В других случаях молодые люди, очарованные носиком, пытались подстеречь Миллисент в Гайд-парке, когда она выводила Гектора промяться. Тут Гектор сначала терялся, потом дрался с другими собаками и кусал маленьких детей, чтобы быть постоянно в зоне ее внимания, но вскоре перешёл на более мягкий курс. Он требовал носить сумочку Миллисент. Он скакал перед милой парой и всякий раз, когда считал нужным вмешаться, бросал сумку; молодой человек был обязан подобрать ее и вернуть сначала Миллисент, а затем по ее просьбе, собаке. Немногие из молодых людей оказались достаточно сервильными, чтобы выдержать более одной прогулки в таких постыдных условиях.
  


  
    

  


  
    Таким образом прошло два года. Письма продолжали прибывать из Кении полные преданности и вестей о небольших бедствиях  порче сизаля, саранче в кофе, неприятностях с работниками, засухе, наводнении, местных властях, мировом рынке. Иногда Миллисент читала собаке письма вслух, но обычно оставляла их непрочитанными на подносе для завтрака. Она и Гектор вместе двигались через неторопливую рутину английской общественной жизни. Где бы она ни показала свой носик, двое из пяти мужчин брачного возраста временно влюблялись, где бы ни появлялся Гектор, их пыл сменялся раздражением, стыдом и отвращением. Мамаши стали ханжески замечать, что любопытно, как такая очаровательная барышня Блэйд все ещё не замужем.
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    Наконец на третьем году такого режима возникла новая проблема в лице майора сэра Александра Дредноута, баронета и члена парламента, и Гектор немедленно понял, что он столкнулся с чем-то гораздо более страшным, чем до настоящего времени.
  


  
    

  


  
    Сэр Александр был немолод, это был сорокапятилетний вдовец. Он был богат, популярен и сверхъестественно терпелив, а также достаточно известен как мастер-егерь охоты с гончими в Мидлэнде и младший проповедник, а в войну прославился замечательной доблестью. Отец и мать Милли были восхищены, когда они увидели, что ее носик произвёл своё влияние и на него. Гектор восстал против него сразу, использовал все ухищрения, которые с успехом практиковал в течение двух с половиной лет, но ничего не добился. Уловки, которые довели дюжину молодых людей до припадков огорчения, казалось, только подчёркивали нежную заботу сэра Александра. Когда он приехал в дом, чтобы повести Миллисент на вечер, то оказалось, карманы его выходного костюма были набиты сахаром для Гектора. Когда Гектора тошнило, сэр Александр первым на коленях подкладывал ему лист от «Таймс». Гектор вернулся к своей прежней, сильной манере и кусал его часто и крепко, но сэр Александр просто замечал, «Я полагаю, малютка ревнует. Какая преданность».
  


  
    

  


  
    А правда была в том, что сэра Александра обижали долго и горько с самых ранних дней его родители, сестры, однокашники, сержант его роты и полковник, коллеги в политике, жена, старший мастер-егерь, егерь и секретарь клуба охотников, доверенное лицо на выборах, избиратели и даже его личный парламентский секретарь  все до одного нападали на сэра Александра, а он принимал такое отношение как само собой разумеющееся. Для него было вполне естественно, что барабанные перепонки лопаются от лая, когда он звонит молодой женщине, к которой неравнодушен; высокой привилегией было поднять ее сумочку, когда Гектор бросал ее в парке; маленькие раны, которыми Гектор мог отметить его лодыжки и запястья, были для него рыцарскими шрамами. В наиболее амбициозные моменты с Миллисент он называл Гектора «мой маленький соперник». Тут не могло быть никаких сомнений независимо от его намерений, а когда он пригласил Миллисент с матерью в свое загородное имение, то добавил в конце письма: «Конечно, приглашение включает малыша Гектора».
  


  
    

  


  
    Посещение сэра Александра с субботы до понедельника для пуделя было кошмаром. Он старался, как никогда прежде; любая выходка, которой он мог сделать своё присутствие невыносимым, была использована и  совершенно напрасно. Это что касалось гостеприимного хозяина. Остальные домочадцы реагировали достаточно хорошо, он получал изрядный пинок за собственное плохое поведение, лишь когда оказывался наедине со вторым лакеем, который из-за него опрокинул поднос с чайными чашками.
  


  
    

  


  
    Поведение, от которого Миллисент сгорала от стыда в половине благородных домов Англии, тут кротко принималось. В доме были другие собаки  пожилые, почтенные, хорошие животные, на которых налетал Гектор; они печально отворачивали головы от его провоцирующего лая, а он кусался за уши. Они мрачно уклонялись от него, а сэр Александр распорядился закрыть их, пока гости не уедут.
  


  
    

  


  
    В столовой был чудесный обюссонский ковер, которому Гектор сумел нанести непоправимый ущерб; сэр Александр, казалось, не заметил.
  


  
    

  


  
    Гектор нашёл в парке кучу и тщательно извалялся в ней  хотя это был противно его природе  и, вернувшись в гостиную, испачкал все стулья; сам сэр Александр помог Миллисент искупать его и принес для этого ароматическую соль из собственной ванны.
  


  
    

  


  
    Гектор выл всю ночь, он спрятался и заставил половину домашних искать его с фонарями; он удавил несколько молодых фазанов и покушался на павлина. Все впустую. Он отсрочил фактическое предложение, это верно  однажды в голландском садике, потом на пути к конюшне, и еще раз, когда купался  но когда в понедельник наступило утро, и он услышал, как сэр Александр говорит: «Я полагаю, что Гектору тут понравилось. Надеюсь видеть его здесь очень, очень часто», то понял, что проиграл.
  


  
    

  


  
    Теперь оставалось только ждать. Вечерами в Лондоне было невозможно держать Миллисент под наблюдением. В один из таких дней он проснулся и услышал как Миллисент сообщает по телефону подругам хорошую новость о ее помолвке.
  


  
    

  


  
    * * *
  


  
    

  


  
    Так вот случилось, что после долгой борьбы с самим собой он принял отчаянное решение. Он любил свою молодую хозяйку, очень часто, когда она прижималась к нему лицом, он чувствовал сострадание из-за своего долга отваживать вереницу молодых людей. Но Гектор не был кухонной дворняжкой. Согласно кодексу всех благородных собак, деньги имели первостепенную важность. Беззаветная верность отдаётся покупателю, а не тому кто просто кормит и ласкает. Рука, которая когда-то возилась с пятифунтовыми банкнотами в отделе домашних животных гигантского магазина, теперь ковыряла неплодородную почву экваториальной Африки, но священные слова при покупке все ещё звенели в памяти Гектора. Всю воскресную ночь и утреннюю поездку в понедельник, Гектор боролся со своей проблемой, а потом принял решение. Носик должен сгинуть.
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    Это было легко: она склонилась над его корзиной, один крепкий укус, и дело сделано. Она пошла к пластическому хирургу и вернулась несколько недель спустя. На носу ни шрама, ни шва. Это был другой нос; хирург был художником своего дела, а носик Миллисент, как я говорил выше, не имел никаких скульптурных достоинств. Теперь у нее прекрасная аристократическая горбинка, приличествующая старой деве, в которую она вот-вот превратится. Как все старые девы, она нетерпеливо ждёт писем из-за границы и тщательно заполняет шкатулку скучными сельскохозяйственными данными. И как все старые девы, она всюду появляется со стареющим декоративным пёсиком.
  


  Мы с моей тенью. Эрик Френк Рассел


  
    

  


  
    Тримбл опустил дрожащую ложку, мигая водянистыми виноватыми глазами.
  


  
    

  


  
     Ну, Марта, Марта! Не надо так.
  


  
    

  


  
    Положив мясистую руку на свой конец столика, за которым они завтракали, Марта, багровая и осипшая от злости, говорила медленно и ядовито:
  


  
    

  


  
     Пятнадцать лет я наставляла тебя, учила уму-разуму. Семьсот восемьдесят недель  по семи дней каждая  я старалась исполнить свой долг жены и сделать мужчину из тебя, тряпки,  она хлопнула широкой мозолистой
  


  
    ладонью по столу так, что молоко в молочнике заплясало.  И чего я добилась?
  


  
    

  


  
     Марта, ну будет же!
  


  
    

  


  
     Ровнехонько ничего!  кричала она.  Ты все такой же: ползучий, плюгавый, бесхребетный, трусливый заяц и слизняк!
  


  
    

  


  
     Нет, я все-таки не такой,  слабо запротестовал Тримбл.
  


  
    

  


  
     Докажи!  загремела она.  Докажи это! Пойди и сделай то, на что у тебя все пятнадцать лет не хватало духу! Пойди и скажи этому своему директору, что тебе полагается прибавка.
  


  
    

  


  
     Сказать ему?  Тримбл в ужасе заморгал.  Ты имеешь в виду  попросить его?
  


  
    

  


  
     Нет, сказать!  В ее голосе прозвучал жгучий сарказм. Она по-прежнему кричала.
  


  
    

  


  
     Он меня уволит.
  


  
    

  


  
     Так я и знала!  И ладонь снова хлопнула об стол. Молоко выпрыгнуло из молочника и расплескалось по столу.  Пусть увольняет. Тем лучше. Скажи ему, что ты этого пятнадцать лет ждал, и пни его в брюхо. Найдешь другое
  


  
    место.
  


  
    

  


  
     А вдруг нет?  спросил он чуть ли не со слезами.
  


  
    

  


  
     Ну, мест повсюду полно! Десятки!  Марта встала, и при виде ее могучей фигуры он ощутил обычный боязливый трепет, хотя, казалось бы, за пятнадцать лет мог привыкнуть к ее внушительным пропорциям.  Но, к несчастью, они для мужчин!
  


  
    

  


  
    Тримбл поежился и взял шляпу.
  


  
    

  


  
     Ну, я посмотрю,  пробормотал он.
  


  
    

  


  
     Ты посмотришь! Ты уже год назад собирался посмотреть. И два года назад…
  


  
    

  


  
    Он вышел, но ее голос продолжал преследовать его и на улице.
  


  
    

  


  
     … и три года назад, и четыре… Тьфу!
  


  
    

  


  
    Он увидел свое отражение в витрине: низенький человечек с брюшком, робко горбящийся. Пожалуй, все они правы: сморчок  и ничего больше.
  


  
    

  


  
    Подошел автобус. Тримбл занес ногу на ступеньку, по его тут же втолкнул внутрь подошедший сзади мускулистый детина, а когда он робко протянул шоферу бумажку, детина оттолкнул его, чтобы пройти к свободному сиденью.
  


  
    

  


  
    Тяжелый жесткий локоть нанес ему чувствительный удар по ребрам, но Тримбл смолчал. Он уже давно свыкся с такими толчками.
  


  
    

  


  
    Шофер презрительно ссыпал мелочь ему на ладонь, насупился и включил скорость. Тримбл бросил пятицентовик в кассу и побрел по проходу. У окна было свободное место, отгороженное плотной тушей сизощекого толстяка. Толстяк смерил Тримбла пренебрежительным взглядом и не подумал подвинуться.
  


  
    

  


  
    Привстав на цыпочки, Тримбл вдел пухлые пальцы в ременную петлю и повис на ней, так ничего и не сказав. Через десять остановок он слез, перешел улицу, привычно описав крутую петлю, чтобы пройти подальше от крупа полицейского коня, затрусил по тротуару и благополучно добрался до конторы.
  


  
    

  


  
    Уотсон уже сидел за своим столом и на «доброе утро» Тримбла проворчал «хрр». Это повторялось каждый божий день  «доброе утро» и «хрр».
  


  
    

  


  
    Потом начали подходить остальные. Кто-то буркнул Тримблу в ответ на его «здравствуйте» что-то вроде «приветик», прочие же хмыкали, фыркали или ехидно усмехались.
  


  
    

  


  
    В десять прибыл директор. Он никогда не приезжал и не являлся, а только прибывал. И на этот раз тоже. Директор прошествовал к себе в кабинет, точно там ему предстояло заложить первый камень памятника, окрестить линейный
  


  
    корабль или совершить еще какой-нибудь высокоторжественный ритуал. Никто не смел с ним здороваться. Все старались придать себе чрезвычайно почтительный и одновременно чрезвычайно занятый вид. Но Тримбл, как ни тщился, выглядел только ухмыляющимся бездельником.
  


  
    

  


  
    Подождав около часа, чтобы директор успел справиться с утренней почтой, Тримбл судорожно сглотнул, постучался и вошел.
  


  
    

  


  
     Прошу прощения, сэр…
  


  
    

  


  
     Э?  Бычья голова вскинулась, свирепые глазки парализовали просителя.
  


  
    

  


  
     Что вам еще надо?
  


  
    

  


  
     Ничего, сэр, ничего,  робко заверил Тримбл, похолодев.  Какой-то пустяк, и я уже забыл….
  


  
    

  


  
     Ну, так убирайтесь вон!
  


  
    

  


  
    Тримбл убрался. В двенадцать он попробовал пробудить в себе стальную решимость, но стали явно не хватило и он со вздохом вновь опустился на стул.
  


  
    

  


  
    Без десяти час он рискнул сделать еще одну попытку: встал перед директорской дверью, поднес к филенке согнутый указательный палец  и передумал. Лучше попробовать после обеденного перерыва. На сытый желудок он
  


  
    станет смелее.
  


  
    

  


  
    По дороге в кафетерий ему предстояло пройти мимо бара. Он проходил мимо этого бара тысячи раз, но внутри не бывал никогда. Однако теперь ему пришло в голову, что глоток виски мог бы его подбодрить. Он настороженно огляделся. Если Марта увидит его на пороге этого злачного места, ему придется плохо. Однако Марты в окрестностях не наблюдалось, и, дивясь собственной храбрости, Тримбл вошел в бар.
  


  
    

  


  
    Клиенты, или завсегдатаи, или как они там называются, проводили его откровенно подозрительными взглядами. Вдоль длинной стойки их сидело шестеро, и все шестеро, несомненно, сразу распознали в нем любителя минеральной воды. Он хотел ретироваться, но было уже поздно.
  


  
    

  


  
     Что угодно?  спросил бармен.
  


  
    

  


  
     Выпить.
  


  
    

  


  
    Чей-то хриплый смешок подсказал Тримблу, что его ответ был излишне общим. Требовалось назвать конкретный напиток. Но, кроме пива, он ничего вспомнить не сумел. А пиво ему ничем помочь не могло.
  


  
    

  


  
     А что лучше?  находчиво спросил он.
  


  
    

  


  
     Смотря для чего.
  


  
    

  


  
     Это как же?
  


  
    

  


  
     Ну, с радости вы пьете, с горя или просто так.
  


  
    

  


  
     С горя!  пылко объявил Тримбл.  Только с горя!
  


  
    

  


  
     Один момент,  и, взмахнув салфеткой, бармен отвернулся. Несколько секунд он жонглировал бутылками, а потом поставил перед Тримблом бокал с мутноватой желтой жидкостью.  С вас сорок центов.
  


  
    

  


  
    Тримбл заплатил и завороженно уставился на бокал. Бокал манил его. И пугал. Он чаровал и внушал ужас, как вставшая на хвост кобра. Тримбл все еще смотрел на желтую жидкость, когда пять минут спустя его сосед, широкоплечий верзила, небрежно протянул волосатую лапу, взял бокал и одним махом осушил его. Только Тримбл мог стать жертвой подобного нарушения кабацкой этики,  Всегда рад услужить Другу,  сладким голосом сказал верзила, а глаза его добавили: «Только пикни у меня!» Не возразив, не запротестовав, Тримбл понуро вышел из бара. Презрительный взгляд бармена жег ему спину. Хриплый хохот завсегдатаев огнем опалял его затылок и уши.
  


  
    

  


  
    Благополучно выбравшись на улицу, он предался тоскливым размышлениям. Почему, ну почему все пинки и тычки выпадают на его долю? Разве он виноват, что не родился дюжим хулиганом? Он уж такой, какой есть. И главное, что ему теперь делать? Конечно, он мог бы обратиться к этим… к психологам. Но ведь они же  доктора. А он смертельно боялся докторов, которые в его сознании ассоциировались с больницами и операциями. К тому же они, наверное, просто его высмеют. Над ним всегда смеялись с тех пор, как он себя помнил. Есть ли хоть что-нибудь в мире, чего он не боялся бы? Хоть что-нибудь?
  


  
    

  


  
    Рядом кто-то сказал:
  


  
    

  


  
     Только не пугайтесь. Я думаю, что смогу вам помочь.
  


  
    

  


  
    Обернувшись, Тримбл увидел невысокого иссохшего старичка с белоснежными волосами и пергаментным морщинистым лицом. Старик смотрел на него удивительно ясными синими глазами. Одет он был старомодно и чудаковато, но от этого казался только более ласковым и доброжелательным.
  


  
    

  


  
     Я видел, что произошло там,  старичок кивнул в сторону бара.  Я вполне понимаю ваше состояние.
  


  
    

  


  
     Почему это я вас заинтересовал?  настороженно спросил Тримбл.
  


  
    

  


  
     Меня всегда интересуют люди.  Он дружески взял Тримбла под руку, и они пошли по улице.  Люди ведь куда интереснее неодушевленных предметов.  Синие глаза ласково посмеивались.  Существует непреложное правило, что у каждого есть какой-то выдающийся недостаток, или, если вам угодно, какая-то главная слабость. И чаще всего это  страх. Человек, не боящийся других людей, может испытывать смертельный ужас перед раком. Многие люди страшатся смерти, а другие, наоборот, пугаются жизни.
  


  
    

  


  
     Это верно,  согласился Тримбл, невольно оттаивая.
  


  
    

  


  
     Вы  раб собственных страхов,  продолжал старик.  Положение усугубляется еще и тем, что вы отдаете себе в этом полный отчет. Вы слишком ясно сознаете свою слабость.
  


  
    

  


  
     Еще как!
  


  
    

  


  
     Об этом я и говорю. Вы знаете о ней. Она постоянно присутствует в вашем сознании. Вы неспособны забыть про нее хотя бы на минуту.
  


  
    

  


  
     Да, к сожалению,  сказал Тримбл.  Но, возможно, когда-нибудь я сумею ее преодолеть. Может быть, я обрету смелость. Бог свидетель, я сотни раз пробовал…
  


  
    

  


  
     Ну, разумеется,  морщинистое лицо расплылось в веселой улыбке.  И вам недоставало только одного  постоянной поддержки верного друга, который никогда не покидал бы вас. Человек нуждается в ободрении, а иной раз и в прямом содействии. И ведь у каждого человека есть такой друг.
  


  
    

  


  
     А мой где же?  мрачно осведомился Тримбл.  Сам себе я друг  хуже некуда.
  


  
    

  


  
     Вы обретете поддержку, которая дается лишь немногим избранным,  пообещал старец.
  


  
    

  


  
    Он опасливо оглянулся по сторонам и опустил руку в карман.
  


  
    

  


  
     Вам будет дано испить из источника, скрытого в самых недрах земли.
  


  
    

  


  
    Он достал узкий длинный флакон, в котором искрилась зеленая жидкость.
  


  
    

  


  
     Благодаря вот этому вы обретете уши, способные слышать голос тьмы, и язык, способный говорить с ее порождениями.
  


  
    

  


  
     Что-что?
  


  
    

  


  
     Возьмите,  настойчиво сказал старец.  Я даю вам этот напиток, ибо высший закон гласит, что милость порождает милость, а из силы родится сила.
  


  
    

  


  
     Он вновь ласково улыбнулся.  Вам теперь остается победить только один страх. Страх, который мешает вам осушить этот фиал.
  


  
    

  


  
    Старец исчез. Тримбл никак не мог сообразить, что, собственно, произошло: только секунду назад его странный собеседник стоял перед ним, и вот уже сгорбленная фигура исчезла среди пешеходов в дальнем конце улицы. Тримбл постоял, посмотрел ему вслед, потом перевел взгляд на свои пухлые пальцы, на зажатый в них флакон. И спрятал его в карман.
  


  
    

  


  
    Тримбл вышел из кафетерия на десять минут раньше, чем требовалось для того, чтобы вернуться в контору вовремя. Его желудок не был ублаготворен, а душу грызла тоска. Ему предстояло выдержать либо объяснение с директором, либо объяснение с Мартой. Он находился между молотом и наковальней, и это обстоятельство совсем лишило его аппетита.
  


  
    

  


  
    Он свернул с улицы в проулок, заканчивавшийся пустырем, где не было снующих взад-вперед прохожих. Отойдя в дальний конец пустыря, он достал сверкающий флакон и принялся его разглядывать.
  


  
    

  


  
    Содержимое флакона было ярко-зеленым и на вид маслянистым. Какой-нибудь наркотик, а то и яд. Гангстеры перед тем, как грабить банк, накачиваются наркотиками, так как же подействует такое снадобье на него? А если это яд,
  


  
    то смерть его, быть может, будет тихой и безболезненной? Будет ли плакать Марта, увидев его застывший труп с благостной улыбкой на восковом лице?
  


  
    

  


  
    Откупорив флакон, он поднес его к носу и ощутил сладостный, почти неуловимый аромат. Лизнув пробку, он провел кончиком языка по небу. Жидкость оказалась крепкой, душистой и удивительно приятной. Тримбл поднес флакон к
  


  
    губам и выпил его содержимое до последней капли. Впервые в жизни он решился рискнуть, добровольно сделать шаг в неизвестное.
  


  
    

  


  
     Мог бы и не тянуть так!  заметил нечеловеческий голос.
  


  
    

  


  
    Тримбл оглянулся. На пустыре никого не было. Он бросил флакон, не сомневаясь, что голос ему почудился.
  


  
    

  


  
     Смотри вниз!  подсказал голос.
  


  
    

  


  
    Тримбл оглядел пустырь. Никого. Ну и зелье! У него уже начинаются галлюцинации.
  


  
    

  


  
     Смотри вниз!  повторил голос с раздражением.  Себе под ноги, дурак ты круглый!  и после паузы обиженно добавил:  Я же твоя тень!
  


  
    

  


  
     О господи!  простонал Тримбл, пряча лицо в ладонях.  Я разговариваю с собственной тенью! С одного раза допился до розовых слонов!
  


  
    

  


  
     Пошевели, пошевели мозгами!  негодующе посоветовала тень.  Черный призрак есть у каждого человека, только не каждый олух говорит на языке тьмы.  Несколько секунд тень размышляла, а потом скомандовала:  Ну ладно, пошли!
  


  
    

  


  
     Куда?
  


  
    

  


  
     Начнем с того, что вздуем ту мокрицу в баре.
  


  
    

  


  
     Что?!  возопил Тримбл.
  


  
    

  


  
    Двое прохожих на тротуаре остановились и стали с удивлением оглядывать пустырь.
  


  
    

  


  
    Но Тримбл этого даже не заметил. Мысли у него мешались, он ничего не сознавал, кроме дикого страха: вот-вот на него наденут смирительную рубашку и запрут в отделение для буйнопомешанных!
  


  
    

  


  
     Да перестань ты драть глотку!
  


  
    

  


  
    Тень поблекла, потому что небольшое облачко заслонило солнце, но вскоре обрела прежнюю черноту.
  


  
    

  


  
     Ну, раз уж мы начали разговаривать, я, пожалуй, обзаведусь именем. Можешь звать меня Кларенсом.
  


  
    

  


  
     Кл… Кл… Кл…
  


  
    

  


  
     А что? Разве плохое имечко?  воинственно осведомилась тень.  А ну, заткнись. Подойди-ка к стене. Вот так. Видишь, как я поднялся? Видишь, насколько я тебя больше? Согни правую руку. Чудненько. А теперь погляди на мою руку. Хороша, а? Да чемпион мира в тяжелом весе полжизни за нее отдал бы!
  


  
    

  


  
     Господи!  простонал Тримбл, напрягая бицепс и умоляюще возводя глаза к небу.
  


  
    

  


  
     Мы с тобой можем теперь работать заодно,  продолжал Кларенс.  Ты только прицелься, а уж удар я беру на себя. Только становись против света, так, чтобы я был большим и сильным, а дальше все пойдет как по маслу. Бей в
  


  
    точку и помни, что я с тобой. Только ткни его кулаком, а уж я так ему врежу, что он об потолок треснется. Понял?
  


  
    

  


  
     Д-д-да,  еле слышно пробормотал Тримбл. Пугливо покосившись через плечо, он обнаружил, что число зрителей увеличилось до десяти.
  


  
    

  


  
     Повернись так, чтобы я был позади,  скомандовала тень.  Сначала сам размахнись, а второй раз я тебя поддержу. Вот увидишь, какая будет разница.
  


  
    

  


  
    Тримбл покорно повернулся к ухмыляющимся зевакам и взмахнул пухлым кулаком. Как он и ожидал, никакого удара не получилось. Он отступил на шаг и снова замахнулся, напрягая все силы. Его рука рванулась вперед, как поршень, увлекая за собой тело, и он еле удержался на ногах. Зрители захохотали.
  


  
    

  


  
     Видал? Что я тебе говорил? Не найдется и одного человека на десять, чтобы он знал свою настоящую силу. Кларнес испустил призрачный смешок.  Ну, вот мы и готовы. Может, посшибаем с ног этих типчиков, чтобы набить руку?
  


  
    

  


  
     Нет!  крикнул Тримбл и утер пот с багрового полубезумного лица. К зрителям присоединилось еще пять человек.
  


  
    

  


  
     Ладно, как хочешь. А теперь пошли в бар, и помни, что я всегда рядом с тобой.
  


  
    

  


  
    Все больше и больше замедляя шаг, Тримбл наконец добрался до бара. Он остановился перед входом, чувствуя, как трясутся у него поджилки, а его драчливая тень торопливо давала ему последние наставления:
  


  
    

  


  
     Меня никто не слышит, кроме тебя. Ты принадлежишь к немногим счастливцам, которым открылся язык тьмы. Мы войдем вместе, и ты будешь говорить и делать то, что я тебе скажу. И что бы ни случилось, не дрейфь я с тобой, а я могу свалить с ног бешеного слона.
  


  
    

  


  
     По-понятно,  согласился Тримбл без всякого восторга.
  


  
    

  


  
     Ну и чудненько. Так какого же черта ты топчешься на месте?
  


  
    

  


  
    Тримбл открыл дверь и вошел в бар походкой преступника, поднимающегося на эшафот. Там сидела все та же компания во главе с дюжим верзилой.
  


  
    

  


  
    Бармен взглянул на вошедшего, гаденько ухмыльнулся и многозначительно ткнул в его сторону большим пальцем. Верзила выпрямился и нахмурил брови…
  


  
    

  


  
    Продолжая ухмыляться, бармен осведомился:
  


  
    

  


  
     Чем могу служить?
  


  
    

  


  
     Зажги-ка свет,  потусторонним голосом прошипел Тримбл,  и я тебе кое-что покажу.
  


  
    

  


  
    Ну вот! Он отрезал себе пути к отступлению. И теперь придется претерпеть все до конца, пока санитары не вынесут его отсюда на носилках. Бармен прикинул. В любом случае шутка обещала выйти занимательной, и он решил исполнить просьбу этого коротышки.
  


  
    

  


  
     Будьте любезны!  сказал он и щелкнул выключателем.
  


  
    

  


  
    Тримбл оглянулся и несколько воспрянул духом. Рядом с ним высился Кларенс, уходя под потолок, точно сказочный джин.
  


  
    

  


  
     Валяй,  скомандовала гигантская тень.  Приступай к делу.
  


  
    

  


  
    Тримбл шагнул вперед, схватил рюмку верзилы и выплеснул содержимое ему в физиономию.
  


  
    

  


  
    Верзила встал, точно во сне, крякнул, утер лицо и снова крякнул. Потом снял пиджак, аккуратно сложил его и бережно опустил на стойку. Медленно, внятно и очень вежливо он сказал своему противнику:
  


  
    

  


  
     Богатым меня не назовешь, но сердце у меня на редкость, доброе. Уж я позабочусь, чтобы тебя схоронили поприличнее.
  


  
    

  


  
    И могучий кулак описал в воздухе стремительную дугу.
  


  
    

  


  
     Пригнись!  рявкнул Кларенс.
  


  
    

  


  
    Тримбл втянул голову в ботинки и почувствовал, как по его волосам промчался экспресс.
  


  
    

  


  
     Давай!  исступленно скомандовал Кларенс.
  


  
    

  


  
    Подпрыгнув, Тримбл выбросил кулак вперед. Он вложил в это движение весь свой вес и всю свою силу, целясь в кадык верзилы. На мгновение ему показалось, что его рука пробила шею противника насквозь. Он снова ударил по шестидесятому этажу небоскреба и результат получился не менее эффектный. Верзила рухнул, как бык под обухом. Ого! И мы кое-что можем!
  


  
    

  


  
     Еще раз!  неистовствовал Кларенс.  Дай я ему еще врежу, пусть только встанет!
  


  
    

  


  
    Верзила пытался подняться на ноги. На его лице было написано недоумение. Он почти выпрямился, неуверенно поводя руками и стараясь разогнуть подгибающиеся ноги.
  


  
    

  


  
    Тримбл завел правый кулак как мог дальше, так что у него хрустнул сустав. А потом дал волю руке, целясь противнику по сопатке. Раздался чмокающий удар, точно лопнул слишком сильно надутый мяч. Голова верзилы мотнулась, грозя вот-вот отделиться от плеч, он зашатался, упал и прокатился по полу.
  


  
    

  


  
    Кто-то благоговейно охнул.
  


  
    

  


  
    Дрожа от возбуждения, Тримбл повернулся спиной к поверженному противлику и направился к стойке. Бармен тотчас подскочил к нему с самым почтительным видом.
  


  
    

  


  
    Тримбл послюнил палец и нарисовал на стойке круглую рожицу.
  


  
    

  


  
     Ну-ка, подрисуй к ней кудряшки! Бармен заколебался, поглядел по сторонам с умоляющим видом и судорожно сглотнул. Потом покорно облизал палец и подрисовал кудряшки.
  


  
    

  


  
    Тримбл выхватил у него салфетку.
  


  
    

  


  
     Попробуй еще раз состроить мне гримасу, и с тобой вот что будет!  энергичным движением он стер рожицу.
  


  
    

  


  
     Да ладно вам, мистер,  умоляюще пробормотал бармен.
  


  
    

  


  
     А пошел ты…  Тримбл впервые в жизни употребил крепкое выражение. Он швырнул салфетку бармену, оглянулся на свою хрипящую жертву и вышел.
  


  
    

  


  
    Когда его короткая округлая фигура исчезла за дверью, кто-то из завсегдатаев сказал:
  


  
    

  


  
     Это надо же! Набрался наркотиков и теперь, того и гляди, пристукнет кого-нибудь.
  


  
    

  


  
     Не скажи,  бармен был напуган и смущен. По виду разве разберешь? Возьми Улитку Маккифа  он в своем весе мировой чемпион, а с виду мозгляк мозгляком. Мне этот типчик сразу не понравился. Может, он брат Улитки?
  


  
    

  


  
     Не исключено,  задумчиво согласился его собеседник.
  


  
    

  


  
    Верзила на полу перестал хрипеть, икнул, охнул и выругался. Перекатившись на живот, он попробовал встать.
  


  
    

  


  
     А теперь к директору!  со смаком сказал Кларенс.
  


  
    

  


  
     Нет, нет, нет, только не это!  кроткое лицо Тримбла еще багровело от недавнего напряжения. Он то и дело опасливо косился через плечо в ожидании грозной и, как он полагал, неизбежной погони. Ему не верилось, что он действительно сделал то, что сделал, и он не понимал, как ему удалось выйти из такой передряги живым.
  


  
    

  


  
     Я сказал  к директору, тыква ты ходячая!  раздраженно повторила тень.
  


  
    

  


  
     Но не могу же я бить директора!  пронзительно запротестовал Тримбл.
  


  
    

  


  
     Эдак я за решетку попаду.
  


  
    

  


  
     За что бы это?  поинтересовался прохожий, останавливаясь и с любопытством разглядывая толстячка, который рассуждал вслух.
  


  
    

  


  
     Ни за что. Я разговаривал сам с собой…  Тримбл умолк, так как его тени очень не понравилось, что их перебили. Ему вовсе не хотелось следовать ее совету, но Другого выхода не оставалось.
  


  
    

  


  
     Э-эй!  крикнул он вслед отошедшему прохожему.
  


  
    

  


  
    Тот вернулся.
  


  
    

  


  
     Не суй нос в чужие дела, ясно?  грубо сказал Тримбл.
  


  
    

  


  
     Ладно, ладно, не лезьте в бутылку,  испуганно отозвался прохожий и торопливо зашагал прочь.
  


  
    

  


  
     Видал?  буркнул Кларенс.  Ну, а теперь к директору. Зря мы задираться не станем, будь спок.
  


  
    

  


  
     Будь спокоен,  поправил Тримбл.
  


  
    

  


  
     Будь спок,  не отступал Кларенс.  Сначала мы поговорим. А если он не пойдет нам навстречу, ну, тогда мы прибегнем к силе.  Немного помолчав, он добавил:  Только не забудь включить свет.
  


  
    

  


  
     Ладно, не забуду.  Тримбл смирился с тем, что еще до вечера угодит в тюрьму, если не в морг. С мученическим видом он вошел в подъезд и поднялся в контору.
  


  
    

  


  
     Добрый день!
  


  
    

  


  
     Хрр,  отозвался Уотсон.
  


  
    

  


  
    Тримбл зажег свет, повернулся, поглядел, где находится его темный союзник, подошел вплотную к Уотсону и сказал очень громко:
  


  
    

  


  
     От свиньи я ничего, кроме хрюканья, и не жду. Разрешите привлечь ваше внимание к тому обстоятельству, что я сказал вам «добрый день».
  


  
    

  


  
     А? Что? Э-э…  Уотсон растерялся от неожиданности и испуга.  А-а! Ну конечно. Добрый день!
  


  
    

  


  
     То-то! И учтите на будущее.
  


  
    

  


  
    С трудом волоча непослушные ноги, ничего не соображая, Тримбл направился к директорской двери. Он поднял согнутый палец, готовясь постучать.
  


  
    

  


  
     И не думай,  заявил Кларенс.
  


  
    

  


  
    Тримбл содрогнулся, схватил дверную ручку и деликатно ее повернул. Глубоко вздохнув, он так ударил по двери, что она с оглушительным треском распахнулась, едва не слетев с петель. Директор взвился над своим столом. Тримбл вошел.
  


  
    

  


  
     Вы!  взревел директор, трясясь от ярости.  Вы уволены!
  


  
    

  


  
    Тримбл повернулся и вышел, аккуратно прикрыв за собой злополучную дверь. Он не произнес ни слова.
  


  
    

  


  
     Тримбл!  закричал директор, и голос его громом прокатился по кабинету.
  


  
    

  


  
     Идите сюда!
  


  
    

  


  
    Тримбл снова вошел в кабинет. Плотно прикрыв дверь, за которой остались настороженные уши всей конторы, он смерил директора свирепым взглядом, подошел к стене и щелкнул выключателем. Затем описал несколько зигзагов,
  


  
    пока не обнаружил, в каком именно месте Кларенс вырастает до потолка. Директор следил за его маневрами, упершись ладонями в стол. Глаза на его полиловевшем лице совсем вылезли из орбит.
  


  
    

  


  
    Несколько секунд они молча смотрели друг на друга, и тишину нарушало только тяжелое астматическое дыхание директора. Наконец директор просипел:
  


  
    

  


  
     Вы напились, Тримбл?
  


  
    

  


  
     Мой вкус в отношении освежающих напитков обсуждению не подлежит,  категорическим тоном сказал Тримбл.
  


  
    

  


  
     Я пришел сообщить, что ухожу от вас.
  


  
    

  


  
     Уходите?  директор выговорил это слово так, словно оно было ему незнакомо.
  


  
    

  


  
     Вот именно. Я вашей лавочкой сыт по горло. Я намерен предложить свои услуги Робинсону и Флэнагану,  директор вскинулся, как испуганная лошадь, а Тримбл продолжал очертя голову:  Они мне хорошо заплатят за те знания, которыми я располагаю. Мне надоело жить на эти нищенские крохи.
  


  
    

  


  
     Послушайте, Тримбл,  сказал директор, с трудом переводя дух.  Мне не хотелось бы терять вас, вы ведь столько лет служите здесь. Мне не хотелось бы, чтобы ваши бесспорно незаурядные способности пропадали зря, а
  


  
    что вам могут предложить такие мелкие мошенники, как Робинсон и Флэнаган? Я прибавлю вам два доллара в неделю.
  


  
    

  


  
     Дай я ему съезжу в рыло!  упоенно предложил Кларенс.
  


  
    

  


  
     Нет!  крикнул Тримбл.
  


  
    

  


  
     Три доллара,  сказал директор.
  


  
    

  


  
     Ну, чего тебе стоит! Один разочек!  не отступал Кларенс.
  


  
    

  


  
     Нет!  возопил Тримбл, обливаясь потом.
  


  
    

  


  
     Ну хорошо, я дам вам пять.  Лицо директора перекосилось.  Но это мое последнее слово.
  


  
    

  


  
    Тримбл вытер вспотевший лоб. Пот струйками стекал по его спине, ноги подгибались…
  


  
    

  


  
     Мне самым наглым образом недоплачивали целых десять лет, и я не соглашусь остаться у вас меньше чем за дополнительных двенадцать долларов в неделю. Вы наживали на мне чистых двадцать, но так уж и быть  я оставлю вам восемь долларов на сигары и обойдусь двенадцатью.
  


  
    

  


  
     С-с-сигары?!
  


  
    

  


  
     Робинсон и Флэнаган дадут мне на двенадцать больше. Ну, а вы  как хотите. Но без этого я не останусь.
  


  
    

  


  
     Двенадцать!  дирекор растерялся, потом разъярился, потом задумался. В конце концов он принял решение.
  


  
    

  


  
     По-видимому, Тримбл, я действительно недооценивал ваши способности. Я вам дам прибавку, которую вы просите…  он перегнулся через стол и свирепо уставился на Тримбла,  но вы подпишете обязательство не уходить от нас.
  


  
    

  


  
     Идет. Я, так и быть останусь.- Уже в дверях он добавил:  Весьма обязан.
  


  
    

  


  
     Видал?  сказал Кларенс.
  


  
    

  


  
    Ничего не ответив назойливой тени, Тримбл сел за свой стол, и повернувшись к Уотсону, сказал голосом, который разнесся по всей комнате:
  


  
    

  


  
     А приятная стоит погодка.
  


  
    

  


  
     Хрр.
  


  
    

  


  
     Что?  рявкнул Тримбл.
  


  
    

  


  
     Очень, очень приятная,  кротко согласился Уотсон.
  


  
    

  


  
    До самого конца рабочего дня сердце Тримбла пело, как соловьиная роща. Каким-то образом вся контора узнала подробности его объяснения с директором. И теперь в тоне тех, кто с ним заговаривал, звучало нечто новое. Впервые в жизни  ему даже не верилось!  он чувствовал, что его уважают.
  


  
    

  


  
    Когда он убрал счетные книги и вышел из конторы, накрапывал дождь. Но это его нисколько не смутило. Холодные капли приятно освежали его разгоряченное сияющее лицо, влажный воздух пьянил, как старое вино. Презрев автобус, он бодро зашагал по мокрому тротуару. Ему рисовалось ошеломленное лицо Марты, и он принялся насвистывать веселый мотивчик.
  


  
    

  


  
    Из-за угла впереди донесся резкий звук, словно лопнула шина. И еще, и еще, и еще. Раздался топот бегущих ног, и, завернув за угол, Тримбл увидел, что навстречу ему бегут два человека. Один опережал другого шагов на шесть, и оба держали в руках пистолеты. Когда до бегущего впереди оставалось шагов тридцать, Тримбл узнал в нем верзилу из бара!
  


  
    

  


  
    Он похолодел. Дальше, но улице слышались крики, и он сообразил, что эти двое спасаются бегством. Если верзила его узнает, он прикончит его на месте, не замедлив бега. И негде спрятаться. Негде укрыться за остающиеся считанные секунды! Хуже того  небо затягивали черные тучи, и его бесценной тени нигде не было видно.
  


  
    

  


  
     Кларенс!  в испуге пискнул он.
  


  
    

  


  
    Ответа не последовало. Но его вопль привлек внимание верзилы, который, тотчас узнав его, оскалил зубы в мертвящей усмешке и поднял пистолет. От дрожащей жертвы его отделяло не более трех шагов  промахнуться на таком расстоянии было невозможно.
  


  
    

  


  
    Тримбл ударил верзилу носком ботинка в коленную чашечку.
  


  
    

  


  
    Он сделал это не под влиянием отчаяния, как загнанная в угол крыса. Нет, его поступок был продиктован логичным выводом, что спастись он может, только если будет действовать так, словно его исчезнувшая тень все еще рядом. И он выбросил вперед ногу, целясь в колено, вкладывая в этот пинок всю свою силу.
  


  
    

  


  
    Верзила ввинтился головой в тротуар, словно намереваясь поглядеть, что делается в метро. При виде этого приятного зрелища Тримбл заподозрил, что его тень, возможно, все-таки находится где-то поблизости, хотя и остается невидимой. Эта мысль его ободрила.
  


  
    

  


  
    Тем временем перед ним вырос второй беглец, глядевший на него с таким изумлением, словно он только что видел, как муравей преобразился в льва. Это был высокий долговязый субъект, и Тримблу нечего было и думать дотянуться до его кадыка. Он наклонил голову и боднул его в живот. Субъект ойкнул и услужливо согнулся пополам, а Тримбл ударил его по кадыку. Однако тот не принял ожидаемого горизонтального положения. Его зеленовато бледное лицо покраснело от боли и злости, и он замахнулся на Тримбла рукояткой пистолета.
  


  
    

  


  
    Но Тримбл не стал дожидаться удара. Используя прежний опыт, он втянул голову в плечи, снова выбросил ее вперед и боднул противника в солнечное сплетение. Тот снова согнулся пополам, и Тримбл что было силы ударил его в нос.
  


  
    

  


  
    Позади него что-то треснуло, и раскаленный вихрь царапнул мочку его левого уха. Но Тримбл не обратил на это внимания, думая только о лице, которое продолжал видеть перед собой. Там, где послышался треск, теперь раздавались грязные ругательства, кругом кричали люди, приближался топот тяжелых ног.
  


  
    

  


  
    Тримбл ничего не слышал. Он не осознал, что его первый противник очнулся. Для него сейчас существовала только злобно оскаленная рожа перед ним. И он бил по ней что есть мочи, запрокидывал ее, пригибал книзу. Что-то жесткое и шишковатое обрушилось из пустоты на его собственную левую скулу, а затем, казалось, принялось ломать ему ребра. Но Тримбл продолжал молотить по роже, только по роже.
  


  
    

  


  
    Его сердце плясало в груди, он уже не дышал, а хрипел, но тут между ним и ненавистной рожей мелькнуло что-то черное и продолговатое, опустилось на нее, опрокинуло вниз. Тримбл нанес еще два удара по воздуху и опустил руки, дрожа всем телом и растерянно моргая.
  


  
    

  


  
    Постепенно у него в глазах прояснилось. Полицейский сказал:
  


  
    

  


  
     Мистер, хоть вы ростом и не вышли, но деретесь прямо насмерть.
  


  
    

  


  
    Осмотревшись, Тримбл увидел, что его недавних противников со всех сторон окружили полицейские.
  


  
    

  


  
     Первый  это Хэм Карлотти,  продолжал его собеседник.  Мы за ним давно уже охотились.  Он окинул Тримбла восхищенным взглядом.  Тут мы у вас в долгу. Если вам понадобится от нас помощь, так не стесняйтесь.
  


  
    

  


  
    Тримбл вытащил платок, прижал его к уху, потом поднес к глазам. Платок покраснел от крови. Господи, да из него кровь фонтаном хлещет! И тут Тримбл почувствовал, что его левый глаз заплыл, скула отчаянно болит, а ребра как
  


  
    будто все переломаны. Ну и вид у него, наверное!
  


  
    

  


  
     Вы можете оказать мне услугу теперь же,  сказал он.  Я еще мальчишкой мечтал прокатиться домой в полицейской машине. Так может, сейчас…
  


  
    

  


  
     О чем речь!  весело воскликнул полицейский. С удовольствием.  Он крикнул шоферу подъехавшей машины:  Надо бы подвезти этого джентльмена. Он нам здорово помог.
  


  
    

  


  
     Куда вам?
  


  
    

  


  
    Тримбл удобно откинулся на спинку сиденья. Они рванулись с места, завыла сирена, машины на улицах шарахнулись в стороны. Вот это жизнь!
  


  
    

  


  
    Солнце вырвалось из-за облаков и засияло во всю мочь. Тримбл вдруг увидел, что рядом с ним едет его тень.
  


  
    

  


  
     Кларенс!
  


  
    

  


  
     Слушаю, господин,  смиренно отозвалась тень.
  


  
    

  


  
     В будущем можешь все предоставлять мне.
  


  
    

  


  
     Хорошо, господин. Но…
  


  
    

  


  
     Заткнись!  скомандовал Тримбл.
  


  
    

  


  
     Это вы кому?  спросил шофер, удивленно поглядев на него.
  


  
    

  


  
     Жене,  находчиво ответил Тримбл.  Готовлюсь к бою.
  


  
    

  


  
    Улыбаясь до ушей, шофер лихо остановил машину и проводил своего пассажира до дверей. Когда Марта открыла, он приложил руку к фуражке и сказал:
  


  
    

  


  
     Сударыня, ваш муж  герой!
  


  
    

  


  
    И удалился.
  


  
    

  


  
     Герой!  фыркнула Марта. Скрестив могучие руки на пышной груди, она приготовилась разразиться назидательной речью, но тут ее взгляд упал на разбитую физиономию спутника ее жизни. Она выпучила глаза.
  


  
    

  


  
     Где это тебя так разукрасили?
  


  
    

  


  
    Не снизойдя до ответа, Тримбл оттолкнул ее и вошел в переднюю. Он подождал, чтобы она закрыла дверь, а потом упер разбитые костяшки пальцев в бока, набычился и уставился на нее. Он был добрым человеком и не хотел причинять ей боли, но она должна была понять, что имеет дело с мужчиной.
  


  
    

  


  
     Марта, я уложил пару гангстеров и вышиб из директора еще двенадцать долларов в неделю.  Он замигал, а она бессильно оперлась о стену.  Много лет я терпеливо сносил твои выходки, но теперь с меня довольно: больше и не пытайся меня пилить.
  


  
    

  


  
     Пилить…  тупо повторила она, не веря своим ушам.
  


  
    

  


  
     Иначе я так тебе врежу, что ты пожалеешь, что не обзавелась парашютом.
  


  
    

  


  
     Гораций!  она, пошатываясь, сделала шаг к нему, вне себя от изумления.
  


  
    

  


  
     Неужели ты способен ударить женщину?
  


  
    

  


  
     Еще как!  ответил он, поплевывая на ноющий кулак.
  


  
    

  


  
     Ах, Гораций!  Она стремительно обвила руками его шею и запечатлела на его губах звонкий поцелуй.
  


  
    

  


  
    Черт, ну кто их разберет, женщин? Одни ценят нежность, а другие  вот как Марта  предпочитают что-нибудь погрубее. Ну, он пойдет ей навстречу!
  


  
    

  


  
    Ухватив жену за волосы, Тримбл запрокинул ее голову, точно выбрал цель, рассчитал вес и силу и чмокнул ее так, что вокруг все зазвенело.
  


  
    

  


  
    С торжествующей усмешкой он взглянул через плечо на свою смирившуюся тень  что она теперь скажет? Но Кларенсу было не до него. Ведь у Марты тоже была тень.
  


  Один час полной жизни. О. Генри


  
    

  


  
    Существует поговорка, что тот ещё не жил полной жизнью, кто не знал бедности, любви и войны. Справедливость такого суждения должна прельстить всякого любителя сокращённой философии. В этих трёх условиях заключается все, что стоит знать о жизни. Поверхностный мыслитель, возможно, счел бы, что к этому списку следует прибавить ещё и богатство. Но это не так. Когда бедняк находит за подкладкой жилета давным-давно провалившуюся в прореху четверть доллара, он забрасывает лот в такие глубины жизненной радости, до каких не добраться ни одному миллионеру.
  


  
    

  


  
    По-видимому, так распорядилась мудрая исполнительная власть, которая управляет жизнью, что человек неизбежно проходит через все эти три условия; и никто не может быть избавлен от всех трёх.
  


  
    

  


  
    В сельских местностях эти условия не имеют такого значения. Бедность гнетёт меньше, любовь не так горяча, война сводится к дракам из-за соседской курицы или границы участка. Зато в больших городах наш афоризм приобретает особую правдивость и силу, и некоему Джону Гопкинсу досталось в удел испытать все это на себе в сравнительно короткое время.
  


  
    

  


  
    Квартира Гопкинса была такая же, как тысячи других. На одном окне стоял фикус, на другом сидел блохастый терьер, изнывая от скуки.
  


  
    

  


  
    Джон Гопкинс был такой же, как тысячи других. За двадцать долларов в неделю он служил в девятиэтажном кирпичном доме, занимаясь не то страхованием жизни, не то подъемниками Бокля, а может быть, педикюром, ссудами, блоками, переделкой горжеток, изготовлением искусственных рук и ног или же обучением вальсу в пять уроков с гарантией. Не наше дело догадываться о призвании мистера Гопкинса, судя по этим внешним признакам.
  


  
    

  


  
    Миссис Гопкинс была такая же, как тысячи других. Золотой зуб, наклонность к сидячей жизни, охота к перемене мест по воскресеньям, тяга в гастрономический магазин за домашними лакомствами, погоня за дешевкой на распродажах, чувство превосходства по отношению к жилице третьего этажа с настоящими страусовыми перьями на шляпке и двумя фамилиями на двери, тягучие часы, в течение которых она липла к подоконнику, бдительное уклонение от визитов сборщика взносов за мебель, неутомимое внимание к акустическим эффектам мусоропровода  все эти свойства обитательницы нью-йоркского захолустья были ей не чужды.
  


  
    

  


  
    Еще один миг, посвящённый рассуждениям,  и рассказ двинется с места.
  


  
    

  


  
    В большом городе происходят важные и неожиданные события… Заворачиваешь за угол и попадаешь остриём зонта в глаз старому знакомому из Кутни-Фоллс. Гуляешь в парке, хочешь сорвать гвоздику  и вдруг на тебя нападают бандиты, «Скорая помощь» везёт тебя в больницу, ты женишься на сиделке; разводишься, перебиваешься кое-как с хлеба на квас, стоишь в очереди в ночлежку, женишься на богатой наследнице, отдаёшь белье в стирку, платишь членские взносы в клуб  и все это в мгновение ока. Бродишь по улицам, кто-то манит тебя пальцем, роняет к твоим ногам платок, на тебя роняют кирпич, лопается трос в лифте или твой банк, ты не ладишь с женой или твой желудок не ладит с готовыми обедами  судьба швыряет тебя из стороны в сторону, как кусок пробки в вине, откупоренном официантом, которому ты не дал на чай. Город  жизнерадостный малыш, а ты  красная краска, которую он слизывает со своей игрушки.
  


  
    

  


  
    После уплотнённого обеда Джон Гопкинс сидел в своей квартире строгого фасона, тесной, как перчатка. Он сидел на каменном диване и сытыми глазами разглядывал «Искусство на дом» в виде картинки «Буря», прикреплённой кнопками к стене. Миссис Гопкинс вялым голосом жаловалась на кухонный чад из соседней квартиры. Блохастый терьер человеконенавистнически покосился на Гопкинса и презрительно обнажил клыки.
  


  
    

  


  
    Тут не было ни бедности, ни войны, ни любви; но и к такому бесплодному стволу можно привить эти три основы полной жизни.
  


  
    

  


  
    Джон Гопкинс попытался вклеить изюминку разговора в пресное тесто существования.
  


  
    

  


  
     В конторе ставят новый лифт,  сказал он, отбрасывая личное местоимение,  а шеф начал отпускать бакенбарды.
  


  
    

  


  
     Да что ты говоришь!  отозвалась миссис Гопкинс.
  


  
    

  


  
     Мистер Уиплз пришёл нынче в новом весеннем костюме. Мне очень даже нравится. Такой серый, в…  Он замолчал, вдруг почувствовав, что ему захотелось курить.  Я, пожалуй, пройдусь до угла, куплю себе сигару за пять центов,  заключил он.
  


  
    

  


  
    Джон Гопкинс взял шляпу и направился к выходу по затхлым коридорам и лестницам доходного дома.
  


  
    

  


  
    Вечерний воздух был мягок, на улице звонко распевали дети, беззаботно прыгая в такт непонятным словам напева. Их родители сидели на порогах и крылечках, покуривая и болтая на досуге. Как это ни странно, пожарные лестницы давали приют влюблённым парочкам, которые раздували начинающийся пожар, вместо того чтобы потушить его в самом начале.
  


  
    

  


  
    Табачную лавочку на углу, куда направлялся Джон Гопкинс, содержал некий торговец по фамилии Фрешмейер, который не ждал от жизни ничего хорошего и всю землю рассматривал как бесплодную пустыню. Гопкинс, не знакомый с хозяином, вошёл и добродушно спросил «пучок шпината, не дороже трамвайного билета». Этот неуместный намёк только усугубил пессимизм Фрешмейера; однако он предложил покупателю товар, довольно близко отвечавший требованию. Гопкинс откусил кончик сигары и закурил ее от газового рожка. Сунув руку в карман, чтобы заплатить за покупку, он не нашел там ни цента.
  


  
    

  


  
     Послушайте, дружище,  откровенно объяснил он.  Я вышел из дому без мелочи. Я вам заплачу в первый же раз, как буду проходить мимо.
  


  
    

  


  
    Сердце Фрешмейера дрогнуло от радости. Этим подтверждалось его убеждение, что весь мир  сплошная мерзость, а человек есть ходячее зло. Не говоря худого слова, он обошел вокруг прилавка и с кулаками набросился на покупателя. Гопкинс был не такой человек, чтобы капитулировать перед впавшим в пессимизм лавочником. Он моментально подставил Фрешмейеру золотисто-лиловый синяк под глазом в уплату за удар, нанесённый сгоряча любителем наличных.
  


  
    

  


  
    Стремительная атака неприятеля отбросила Гопкинса на тротуар. Там и разыгралось сражение: мирный индеец со своей деревянной улыбкой был повержен в прах, и уличные любители побоищ столпились вокруг, созерцая этот рыцарский поединок.
  


  
    

  


  
    Но тут появился неизбежный полисмен, что предвещало неприятности и обидчику, и его жертве. Джон Гопкинс был мирный обыватель и по вечерам сидел дома, решая ребусы, однако он был не лишен того духа сопротивления, который разгорается в пылу битвы. Он повалил полисмена прямо на выставленные бакалейщиком товары, а Фрешмейеру дал такую затрещину, что тот пожалел было, зачем он не завел обыкновения предоставлять хотя бы некоторым покупателям кредит до пяти центов. После чего Гопкинс бросился бегом по тротуару, а в погоню за ним  табачный торговец и полисмен, мундир которого наглядно доказывал, почему на вывеске бакалейщика было написано: «Яйца дешевле, чем где-либо в городе».
  


  
    

  


  
    На бегу Гопкинс заметил, что по мостовой, держась наравне с ним, едет большой низкий гоночный автомобиль красного цвета. Автомобиль подъехал к тротуару, и человек за рулем сделал Гопкинсу знак садиться. Он вскочил на ходу и повалился на мягкое оранжевое сиденье рядом с шофером. Большая машина, фыркая все глуше, летела, как альбатрос, уже свернув с улицы на широкую авеню.
  


  
    

  


  
    Шофер вёл машину, не говоря ни слова. Автомобильные очки и дьявольский наряд водителя маскировали его как нельзя лучше.
  


  
    

  


  
     Спасибо, друг,  благодарно обратился к нему Гопкинс  Ты, должно быть, и сам честный малый, тебе противно глядеть, когда двое нападают на одного. Ещё немножко, и мне пришлось бы плохо.
  


  
    

  


  
    Шофер и ухом не повел  будто не слышал. Гопкинс передёрнул плечами и стал жевать сигару, которую так и не выпускал из зубов в продолжение всей свалки.
  


  
    

  


  
    Через десять минут автомобиль влетел в распахнутые настежь ворота изящного особняка и остановился. Шофёр выскочил из машины и сказал:
  


  
    

  


  
     Идите скорей. Мадам объяснит все сама. Вам оказывают большую честь, мсье. Ах, если бы мадам поручила это Арману! Но нет, я всего-навсего шофёр.
  


  
    

  


  
    Оживленно жестикулируя, шофёр провёл Гопкинса в дом. Его впустили в небольшую, но роскошно убранную гостиную. Навстречу им поднялась дама, молодая и прелестная, как видение. Ее глаза горели гневом, что было ей весьма к лицу. Тоненькие, как ниточки, сильно изогнутые брови красиво хмурились.
  


  
    

  


  
     Мадам,  сказал шофёр, низко кланяясь,  имею честь докладывать, что я был у мсье Лонг и не застал его дома. На обратном пути я увидел, что вот этот джентльмен, как это сказать, бьётся с неравными силами- на него напали пять… десять… тридцать человек, и жандармы тоже. Да, мадам, он, как это сказать, побил одного… три… восемь полисменов. Если мсье Лонга нет дома, сказал я себе, то этот джентльмен так же сможет оказать услугу мадам, и я привез его сюда.
  


  
    

  


  
     Очень хорошо, Арман,  сказала дама,  можете идти.  Она повернулась к Гопкинсу.
  


  
    

  


  
     Я посылала шофёра за моим кузеном, Уолтером Лонгом. В этом доме находится человек, который обращался со мной дурно и оскорбил меня. Я пожаловалась тёте, а она смеётся надо мной. Арман говорит, что вы храбры. В наше прозаическое время мало таких людей, которые были бы и храбры, и рыцарски благородны. Могу ли я рассчитывать на вашу помощь?
  


  
    

  


  
    Джон Гопкинс сунул окурок сигары в карман пиджака и, взглянув на это очаровательное существо, впервые в жизни ощутил романтическое волнение. Это была рыцарская любовь, вовсе не означавшая, что Джон Гопкинс изменил квартирке с блохастым терьером и своей подруге жизни. Он женился на ней после пикника, устроенного вторым отделением союза этикетчиц, поспорив со своим приятелем Билли Макманусом на новую шляпу и порцию рыбной солянки. А с этим неземным созданием, которое молило его о помощи, не могло быть и речи о солянке; что же касается шляп, то лишь золотая корона с брильянтами была ее достойна!
  


  
    

  


  
     Слушайте,  сказал Джон Гопкинс,  вы мне только покажите этого парня, который действует вам на нервы. До сих пор я, правда, не интересовался драться, но нынче вечером никому не спущу.
  


  
    

  


  
     Он там,  сказала дама, указывая на закрытую дверь.  Идите. Вы уверены, что не боитесь?
  


  
    

  


  
     Я?  сказал Джон Гопкинс.  Дайте мне только розу из вашего букета, ладно?
  


  
    

  


  
    Она дала ему красную-красную розу. Джон Гопкинс поцеловал её, воткнул в жилетный карман, открыл дверь и вошел в комнату. Это была богатая библиотека, освещённая мягким, но сильным светом. В кресле сидел молодой человек, погруженный в чтение.
  


  
    

  


  
     Книжки о хорошем тоне  вот что вам нужно читать,  резко сказал Джон Гопкинс.  Подите-ка сюда, я вас проучу. Да как вы смеете грубить даме?
  


  
    

  


  
    Молодой человек слегка изумился, после чего он томно поднялся с места, ловко схватил Гопкинса за руки и, невзирая на сопротивление, повёл его к выходу на улицу.
  


  
    

  


  
     Осторожнее, Ральф Бранскомб!  воскликнула дама, которая последовала за ними.  Обращайтесь осторожней с человеком, который доблестно пытался защитить меня.
  


  
    

  


  
    Молодой человек тихонько вытолкнул Джона Гопкинса на улицу и запер за ним дверь.
  


  
    

  


  
     Бесс,  сказал он спокойно,  напрасно ты читаешь исторические романы. Каким образом попал сюда этот субъект?
  


  
    

  


  
     Его привёз Арман,  сказала молодая дама  По-моему, это такая низость с твоей стороны, что ты не позволил мне взять сенбернара. Вот потому я и послала. Армана за Уолтером. Я так рассердилась на тебя.
  


  
    

  


  
     Будь благоразумна, Бесс,  сказал молодой человек, беря ее за руку.  Эта собака опасна. Она перекусала уже нескольких человек на псарне. Пойдём лучше скажем тёте, что мы теперь в хорошем настроении.
  


  
    

  


  
    И они ушли рука об руку.
  


  
    

  


  
    Джон Гопкинс подошёл к своему дому. На крыльце играла пятилетняя дочка швейцара. Гопкинс дал ей красивую красную розу и поднялся к себе.
  


  
    

  


  
    Миссис Гопкинс лениво завёртывала волосы в папильотки.
  


  
    

  


  
     Купил себе сигару?  спросила она равнодушно.
  


  
    

  


  
     Конечно,  сказал Гопкинс,  и еще прошёлся немножко по улице. Вечер хороший.
  


  
    

  


  
    Он уселся на каменный диван, достал из кармана окурок сигары, закурил его и стал рассматривать грациозные фигуры на картине «Буря», висевшей против него на стене.
  


  
    

  


  
     Я тебе говорил про костюм мистера Уиплза,  сказал он.  Такой серый, в мелкую, совсем незаметную клеточку, и сидит отлично.
  


  Бенгальские огни. Николай Носов


  
    

  


  
    Сколько хлопот у нас с Мишкой было перед Новым годом! Мы уже давно готовились к празднику: клеили бумажные цепи на ёлку, вырезали флажки, делали разные ёлочные украшения. Всё было бы хорошо, но тут Мишка достал где-то книгу «Занимательная химия» и вычитал в ней, как самому сделать бенгальские огни.
  


  
    

  


  
    С этого и началась кутерьма! По целым дням он толок в ступе серу и сахар, делал алюминиевые опилки и поджигал смесь на пробу. По всему дому шёл дым и воняло удушливыми газами. Соседи сердились, и никаких бенгальских огней не получалось.
  


  
    

  


  
    Но Мишка не унывал. Он позвал к себе на ёлку даже многих ребят из нашего класса и хвастал, что у него будут бенгальские огни.
  


  
    

  


  
     Они знаете какие!  говорил он.  Они сверкают, как серебро, и рассыпаются во все стороны огненными брызгами.
  


  
    

  


  
    Я говорю Мишке:
  


  
    

  


  
     Что же ты наделал? Позвал ребят, а никаких бенгальских огней не будет.
  


  
     Почему не будет? Будет! Ещё времени много. Всё успею сделать.
  


  
    

  


  
    Накануне Нового года он приходит ко мне и говорит:
  


  
    

  


  
     Слушай, пора нам за ёлками ехать, а то останемся на праздник без ёлок.
  


  
     Сегодня уже поздно,  ответил я.  Завтра поедем.
  


  
     Так ведь завтра уже украшать ёлку надо.
  


  
     Ничего,  говорю я.  Украшать надо вечером, а мы поедем днём, сейчас же после школы.
  


  
    

  


  
    Мы с Мишкой уже давно решили поехать за ёлками в Горелкино, где мы жили у тёти Наташи на даче. Тёти Наташин муж работал лесничим и ещё летом сказал, чтобы мы приезжали к нему в лес за ёлками. Я даже заранее упросил маму, чтоб она разрешила мне в лес поехать.
  


  
    

  


  
    На другой день я прихожу к Мишке после обеда, а он сидит и толчёт бенгальские огни в ступе.
  


  
    

  


  
     Что ж ты,  говорю,  не мог раньше сделать? Ехать пора, а ты возишься!
  


  
     Да я делал и раньше, только, наверно, мало серы клал. Они шипят, дымят, а гореть не горят.
  


  
     Ну и брось, всё равно ничего не выйдет.
  


  
     Нет, теперь, наверно, выйдет. Надо только побольше серы класть. Дай-ка мне алюминиевую кастрюлю, вон на подоконнике.
  


  
     Где же кастрюля? Тут только сковородка, говорю я.
  


  
     Сковородка?.. Эх, ты! Да это и есть бывшая кастрюля. Давай её сюда.
  


  
    

  


  
    Я передал ему сковородку, и он принялся скоблить её по краям напильником.
  


  
    

  


  
     Это у тебя, значит, кастрюля в сковородку превратилась?  спрашиваю я.
  


  
     Ну да,  говорит Мишка.  Я её пилил напильником, пилил, вот она и сделалась сковородкой. Ну ничего, сковородка тоже нужна в хозяйстве.
  


  
     Что же тебе мама сказала?
  


  
     Ничего не сказала. Она ещё не видела.
  


  
     А когда увидит?
  


  
     Ну что ж… Увидит так увидит. Я, когда вырасту, новую кастрюлю ей куплю.
  


  
     Это долго ждать, пока ты вырастешь!
  


  
     Ничего.
  


  
    

  


  
    Мишка наскоблил опилок, высыпал порошок из ступки, налил клею, размешал всё это, так что у него получилось тесто вроде замазки. Из этой замазки он наделал длинных колбасок, навертел их на железные проволочки и разложил на фанерке сушиться.
  


  
    

  


  
     Ну вот,  говорит,  высохнут  и будут готовы, только надо от Дружка спрятать.
  


  
     Зачем от него прятать?
  


  
     Слопает.
  


  
     Как  слопает? Разве собаки бенгальские огни едят?
  


  
     Не знаю. Другие, может быть, и не едят, а Дружок ест. Один раз я оставил их сохнуть, вхожу  а он их грызёт. Наверно, думал, что это конфеты.
  


  
     Ну, спрячь их в печь. Там тепло, и Дружок не достанет.
  


  
     В печку тоже нельзя. Один раз я их спрятал в печь, а мама пришла и затопила  они и сгорели. Я их лучше на шкаф положу.
  


  
    

  


  
    Мишка взобрался на стул и положил фанерку на шкаф.
  


  
    

  


  
     Ты ведь знаешь, какой Дружок,  говорит Мишка.  Он всегда мои вещи хватает! Помнишь, он затащил мой левый ботинок, так что мы его нигде найти не могли. Пришлось мне тогда три дня ходить в валенках, пока другие ботинки не купили. На дворе теплынь, а я хожу в валенках, как будто обмороженный! А потом уже, когда купили другие ботинки, мы этот ботинок, который один остался, выбросили, потому что кому он нужен  один ботинок! А когда его выбросили, отыскался тот ботинок, который потерялся. Оказалось  его Дружок затащил на кухню под печь. Ну, мы и этот ботинок выбросили, потому что если б первый не выбросили, то и второй бы не выбросили, а раз первый выбросили, то и второй выбросили. Так оба и выбросили.
  


  
    

  


  
    Я говорю:
  


  
    

  


  
     Довольно тебе болтать! Одевайся скорее, ехать надо.
  


  
    

  


  
    Мишка оделся, мы взяли топор и помчались на вокзал. А тут поезд как раз ушёл, так что пришлось нам дожидаться другого. Ну ничего, дождались, поехали. Ехали, ехали, наконец приехали. Слезли в Горелкине и пошли прямо к лесничему. Он дал нам квитанцию на две ёлки, показал делянку, где разрешалось рубить, и мы пошли в лес. Ёлок кругом много, только Мишке они все не нравились.
  


  
    

  


  
     Я такой человек,  хвалился он,  уж если поехал в лес, то срублю самую лучшую ёлку, а то и ездить не стоит.
  


  
    

  


  
    Забрались мы в самую чащу.
  


  
    

  


  
     Надо рубить поскорей,  говорю я.  Скоро и темнеть начнёт.
  


  
     Что ж рубить, когда нечего рубить!
  


  
     Да вот,  говорю,  хорошая ёлка.
  


  
    

  


  
    Мишка осмотрел ёлку как следует со всех сторон и говорит:
  


  
    

  


  
     Она, конечно, хорошая, только не совсем. По правде сказать, совсем нехорошая: куцая.
  


  
     Как это  куцая?
  


  
     Верхушка у неё короткая. Мне такой ёлки и даром не надо!
  


  
    

  


  
    Нашли мы другую ёлку.
  


  
    

  


  
     А эта хромая,  говорит Мишка.
  


  
     Как  хромая?
  


  
     Так, хромая. Видишь, у неё нога внизу закривляется.
  


  
     Какая нога?
  


  
     Ну, ствол.
  


  
     Ствол! Так бы и говорил!
  


  
    

  


  
    Нашли мы ещё одну ёлку.
  


  
    

  


  
     Лысая,  говорит Мишка.
  


  
     Сам ты лысый! Как это ёлка может быть лысая?
  


  
     Конечно, лысая! Видишь, какая она реденькая, вся просвечивает. Один ствол виден. Просто не ёлка, а палка!
  


  
    

  


  
    И гак всё время: то лысая, то хромая, то ещё какая-нибудь!
  


  
    

  


  
     Ну,  говорю,  тебя слушать  до ночи ёлки не срубишь!
  


  
    

  


  
    Нашёл себе подходящую ёлочку, срубил и отдал топор Мишке:
  


  
    

  


  
     Руби поскорей, нам домой ехать пора.
  


  
    

  


  
    А он словно весь лес взялся обыскать. Уж я и просил его и бранил  ничего не помогало. Наконец он нашёл ёлку по своему вкусу, срубил, и мы пошли обратно на станцию. Шли, шли, а лес всё не кончается.
  


  
    

  


  
     Может, мы не в ту сторону идём?  говорит Мишка.
  


  
    

  


  
    Пошли мы в другую сторону. Шли, шли  всё лес да лес! Тут и темнеть начало. Мы давай сворачивать то в одну сторону, то в другую. Заплутались совсем.
  


  
    

  


  
     Вот видишь,  говорю,  что ты наделал!
  


  
     Что же я наделал? Я ведь не виноват, что так скоро наступил вечер.
  


  
     А сколько ты ёлку выбирал? А дома сколько возился? Вот придётся из-за тебя в лесу ночевать!
  


  
     Что ты!  испугался Мишка.  Ведь ребята сегодня придут. Надо искать дорогу.
  


  
    

  


  
    Скоро стемнело совсем. На небе засверкала луна. Чёрные стволы деревьев стояли, как великаны, вокруг. За каждым деревом нам чудились волки. Мы остановились и боялись идти вперёд.
  


  
    

  


  
     Давай кричать!  говорит Мишка. Тут мы как закричим вместе:
  


  
     Ау!
  


  
    

  


  
    «Ау!»  ответило эхо.
  


  
    

  


  
     Ау! Ау у!  закричали мы снова что было силы.
  


  
    

  


  
    «Ау! Ау у!»  повторило эхо.
  


  
    

  


  
     Может быть, нам лучше не кричать?  говорит Мишка.
  


  
     Почему?
  


  
     Ещё волки услышат и прибегут.
  


  
     Тут, наверно, никаких волков нет.
  


  
     А вдруг есть! Лучше пойдём скорее.
  


  
    

  


  
    Я говорю:
  


  
    

  


  
     Давай прямо идти, а то мы никак на дорогу не выберемся.
  


  
    

  


  
    Пошли мы снова. Мишка всё оглядывался и спрашивал:
  


  
    

  


  
     А что делать, когда нападают волки, если ружья нет?
  


  
     Бросать в них горящие головешки,  говорю я.
  


  
     А где их брать, эти головешки?
  


  
     Развести костёр  вот тебе и головешки.
  


  
     А у тебя есть спички?
  


  
     Нету.
  


  
     А они на дерево могут влезть?
  


  
     Кто?
  


  
     Да волки.
  


  
     Волки? Нет, не могут.
  


  
     Тогда, если на нас нападут волки, мы залезем на дерево и будем сидеть до утра.
  


  
     Что ты! Разве просидишь на дереве до утра!
  


  
     Почему не просидишь?
  


  
     Замёрзнешь и свалишься.
  


  
     Почему замёрзнешь? Нам ведь не холодно.
  


  
     Нам не холодно, потому что мы двигаемся, а попробуй посиди на дереве без движения  сразу замёрзнешь.
  


  
     А зачем сидеть без движения?  говорит Мишка.  Можно сидеть и ногами дрыгать.
  


  
     Это устанешь  целую ночь на дереве ногами дрыгать!
  


  
    

  


  
    Мы продирались сквозь густые кустарники, спотыкались о пни, тонули по колено в снегу. Идти становилось трудней и трудней.
  


  
    

  


  
    Мы очень устали.
  


  
    

  


  
     Давай бросим ёлки!  говорю я.
  


  
     Жалко,  говорит Мишка.  Ко мне ребята сегодня придут. Как же я без ёлки буду?
  


  
     Тут нам бы самим,  говорю,  выбраться! Чего ещё о ёлках думать!
  


  
     Постой,  говорит Мишка.  Надо одному вперёд идти и протаптывать дорогу, тогда другому будет легче. Будем меняться по очереди.
  


  
    

  


  
    Мы остановились, передохнули. Потом Мишка впереди пошёл, а я за ним следом. Шли, шли… Я остановился, чтоб переложить ёлку на другое плечо. Хотел идти дальше, смотрю  нет Мишки! Исчез, словно провалился под землю вместе со своей ёлкой.
  


  
    

  


  
    Я кричу:
  


  
    

  


  
     Мишка!
  


  
    

  


  
    А он не отвечает.
  


  
    

  


  
     Мишка! Эй! Куда же ты делся?
  


  
    

  


  
    Нет ответа.
  


  
    

  


  
    Я пошёл осторожно вперёд, смотрю  а там обрыв! Я чуть не свалился с обрыва. Вижу  внизу шевелится что-то тёмное.
  


  
    

  


  
     Эй! Это ты, Мишка?
  


  
     Я! Я, кажется, с горы скатился!
  


  
     Почему же ты не отвечаешь? Я тут кричу, кричу…
  


  
     Ответишь тут, когда я ногу ушиб!
  


  
    

  


  
    Я спустился к нему, а там дорога. Мишка сидит посреди дороги и коленку руками трёт.
  


  
    

  


  
     Что с тобой?
  


  
     Коленку ушиб. Нога, понимаешь, подвернулась.
  


  
     Больно?
  


  
     Больно! Я посижу.
  


  
     Ну, давай посидим,  говорю я.
  


  
    

  


  
    Уселись мы с ним на снегу. Сидели, сидели, пока нас не пробрал холод.
  


  
    

  


  
    Я говорю:
  


  
    

  


  
     Тут и замёрзнуть можно! Может быть, пойдём по дороге? Она нас куда-нибудь выведет: или на станцию, или к лесничему, или в деревню какую-нибудь. Не замерзать же в лесу!
  


  
    

  


  
    Мишка хотел встать, но тут же заохал и опять сел.
  


  
    

  


  
     Не могу,  говорит.
  


  
     Что же теперь делать? Давай я понесу тебя па закорках,  говорю я.
  


  
     Да разве ты донесёшь?
  


  
     Давай попробую.
  


  
    

  


  
    Мишка поднялся и начал взбираться ко мне на спину. Кряхтел, кряхтел, насилу залез. Тяжёлый! Я согнулся в три погибели.
  


  
    

  


  
     Ну, неси!  говорит Мишка.
  


  
    

  


  
    Только прошёл я несколько шагов, поскользнулся  и бух в снег.
  


  
    

  


  
     Ай!  заорал Мишка.  У меня нога болит, а ты меня в снег кидаешь!
  


  
     Я же не нарочно!
  


  
     Не брался бы, если не можешь!
  


  
     Горе мне с тобой!  говорю я.-То ты с бенгальскими огнями возился, то ёлку до самой темноты выбирал, а теперь вот зашибся… Пропадёшь тут с тобой!
  


  
     Можешь не пропадать!..
  


  
     Как же не пропадать?
  


  
     Иди один. Это всё я виноват. Я уговорил тебя за ёлками ехать.
  


  
     Что же, я тебя бросить должен?
  


  
     Ну и что ж? Я и один дойду. Посижу, нога пройдёт  я и пойду.
  


  
     Да ну тебя! Никуда я без тебя не пойду. Вместе приехали, вместе и вернуться должны. Надо придумать что-нибудь.
  


  
     Что же ты придумаешь?
  


  
     Может быть, санки сделать? У нас топор есть.
  


  
     Как же ты из топора санки сделаешь?
  


  
     Да не из топора, голова! Срубить дерево, а из дерева  санки.
  


  
     Всё равно гвоздей нет.
  


  
     Надо подумать,  говорю я.
  


  
    

  


  
    И стал думать. А Мишка всё на снегу сидит. Я подтащил к нему ёлку и говорю:
  


  
    

  


  
     Ты лучше на ёлку сядь, а то простудишься.
  


  
    

  


  
    Он уселся на ёлку. Тут мне пришла в голову мысль.
  


  
    

  


  
     Мишка,  говорю я,  а что, если тебя повезти на ёлке?
  


  
     Как  на ёлке?
  


  
     А вот так: ты сиди, а я буду за ствол тащить. Ну-ка, держись!
  


  
    

  


  
    Я схватил ёлку за ствол и потащил. Вот как ловко придумал! Снег на дороге твёрдый, укатанный, ёлка по нему легко идёт, а Мишка на ней  как на санках!
  


  
    

  


  
     Замечательно!  говорю я.  На-ка, держи топор.
  


  
    

  


  
    Отдал ему топор. Мишка уселся поудобнее, и я повёз его по дороге. Скоро мы выбрались на опушку леса и сразу увидели огоньки.
  


  
    

  


  
     Мишка!  говорю.  Станция!
  


  
    

  


  
    Издали уже слышался шум поезда.
  


  
    

  


  
     Скорей!  говорит Мишка.  Опоздаем на поезд!
  


  
    

  


  
    Я припустился изо всех сил. Мишка кричит:
  


  
    

  


  
     Ещё поднажми! Опоздаем!
  


  
    

  


  
    Поезд уже подъезжал к станции. Тут и мы подоспели. Подбегаем к вагону. Я подсадил Мишку. Поезд тронулся, я вскочил на подножку и ёлку за собой втащил. Пассажиры в вагоне стали бранить нас за то, что ёлка колючая. Кто-то спросил:
  


  
    

  


  
     Где вы взяли такую ободранную ёлку?
  


  
    

  


  
    Мы стали рассказывать, что с нами в лесу случилось. Тогда все стали жалеть нас. Одна тётенька усадила Мишку на скамейку, сняла с него валенок и осмотрела ногу.
  


  
    

  


  
     Ничего страшного нет,  сказала она.  Просто ушиб.
  


  
     А я думал, что ногу сломал, так она у меня болела,  говорит Мишка. Кто-то сказал:
  


  
     Ничего, до свадьбы заживёт!
  


  
    

  


  
    Все засмеялись. Одна тётенька дала нам по пирогу, а другая  конфет. Мы обрадовались, потому что очень проголодались.
  


  
    

  


  
     Что же мы теперь будем делать?  говорю я.  У нас на двоих одна ёлка.
  


  
     Отдай её на сегодня мне,  говорит Мишка,  и дело с концом.
  


  
     Как это  с концом? Я её тащил через весь лес да ещё тебя на ней вёз, а теперь сам без ёлки останусь?
  


  
     Так ты мне её только на сегодня дай, а завтра я тебе возвращу обратно.
  


  
     Хорошенькое,  говорю,  дело! У всех ребят праздник, а у меня даже ёлки не будет!
  


  
     Ну ты пойми,  говорит Мишка,  ко мне ребята сегодня придут! Что я буду без ёлки делать?
  


  
     Ну, покажешь им свои бенгальские огни. Что, ребята ёлки не видели?
  


  
     Так бенгальские огни, наверно, не будут гореть. Я их уже двадцать раз делал  ничего не получается. Один дым, да и только!
  


  
     А может быть, получится?
  


  
     Нет, я и вспоминать про это не буду. Может, ребята уже забыли.
  


  
     Ну нет, не забыли! Не надо было заранее хвастаться.
  


  
     Если б у меня ёлка была,  говорит Мишка,  я бы про бенгальские огни что-нибудь сочинил и как-нибудь выкрутился, а теперь просто не знаю, что делать.
  


  
     Нет,  говорю,  не могу я тебе ёлку отдать. У меня ещё ни в одном году так не было, чтоб ёлки не было.
  


  
     Ну будь другом, выручи! Ты меня уже не раз выручал!
  


  
     Что же, я тебя всегда выручать должен?
  


  
     Ну, в последний раз! Я тебе что хочешь за это дам. Возьми мои лыжи, коньки, волшебный фонарь, альбом с марками. Ты ведь сам знаешь, что у меня есть. Выбирай что угодно.
  


  
     Хорошо,  сказал я.  Если так, отдай мне своего Дружка.
  


  
    

  


  
    Мишка задумался. Он отвернулся и долго молчал. Потом посмотрел на меня  глаза у него были печальные  и сказал:
  


  
    

  


  
     Нет, Дружка я не могу отдать.
  


  
     Ну вот! Говорил «что угодно», а теперь…
  


  
     Я забыл про Дружка… Я, когда говорил, думал про вещи. А Дружок ведь не вещь, он живой.
  


  
     Ну и что ж? Простая собака! Если б он хоть породистый был.
  


  
     Он же не виноват, что он не породистый! Всё равно он любит меня. Когда меня нет дома, он думает обо мне, а когда я прихожу, радуется и машет хвостом… Нет, пусть будет что будет! Пусть ребята смеются надо мной, а с Дружком я не расстанусь, даже если бы ты мне дал целую гору золота!
  


  
     Ну ладно,  говорю я,  бери тогда ёлку даром.
  


  
     Зачем даром? Раз я обещал любую вещь, так и бери любую вещь. Хочешь, я тебе дам волшебный фонарь со всеми картинками? Ты ведь очень хотел, чтоб у тебя был волшебный фонарь.
  


  
     Нет, не надо мне волшебного фонаря. Бери так.
  


  
     Ты ведь столько трудился из-за ёлки  зачем отдавать даром?
  


  
     Ну и пусть! Мне ничего не надо.
  


  
     Ну, и мне даром не надо,  говорит Мишка.
  


  
     Так это ведь не совсем даром,  говорю я.  Просто так, ради дружбы. Дружба ведь дороже волшебного фонаря! Пусть это будет наша общая ёлка.
  


  
    

  


  
    Пока мы разговаривали, поезд подошёл к станции. Мы и не заметили, как доехали. У Мишки нога совсем перестала болеть. Он только немного прихрамывал, когда мы сошли с поезда.
  


  
    

  


  
    Я сначала забежал домой, чтоб мама не беспокоилась, а потом помчался к Мишке  украшать нашу общую ёлку.
  


  
    

  


  
    Ёлка уже стояла посреди комнаты, и Мишка заклеивал ободранные места зелёной бумагой. Мы ещё не кончили украшать ёлку, как стали собираться ребята.
  


  
    

  


  
     Что же ты, позвал на ёлку, а сам даже не украсил её!  обиделись они.
  


  
    

  


  
    Мы стали рассказывать про наши приключения, а Мишка даже приврал, будто на нас напали в лесу волки и мы от них спрятались на дерево. Ребята не поверили и стали смеяться над нами.
  


  
    

  


  
    Мишка сначала уверял их, потом махнул рукой и сам стал смеяться. Мишкины мама и папа пошли встречать Новый год к соседям, а для нас мама приготовила большой круглый пирог с вареньем и других разных вкусных вещей, чтоб мы тоже могли хорошо встретить Новый год.
  


  
    

  


  
    Мы остались одни в комнате. Ребята никого не стеснялись и чуть ли не на головах ходили. Никогда я не слыхал такого шума! А Мишка шумел больше всех. Ну, я то понимал, почему он так разошёлся. Он старался, чтоб кто-нибудь из ребят не вспомнил про бенгальские огни, и выдумывал всё новые и новые фокусы.
  


  
    

  


  
    Потом мы зажгли на ёлке разноцветные электрические лампочки, и тут вдруг часы начали бить двенадцать часов.
  


  
    

  


  
     Ура!  закричал Мишка.  С Новым годом!
  


  
     Ура!  подхватили ребята.  С Новым годом! Ур, а!
  


  
    

  


  
    Мишка уже считал, что всё кончилось благополучно, и закричал:
  


  
    

  


  
     А теперь садитесь за стол, ребята, будет чай с пирогом!
  


  
     А бенгальские огни где же?  закричал кто-то.
  


  
     Бенгальские огни?  растерялся Мишка.  Они ещё не готовы.
  


  
     Что же ты, позвал на ёлку, говорил, что бенгальские огни будут… Это обман!
  


  
     Честное слово, ребята, никакого обмана нет! Бенгальские огни есть, только они ещё сырые…
  


  
     Ну-ка, покажи. Может быть, они уже высохли. А может, никаких бенгальских огней нету?
  


  
    

  


  
    Мишка нехотя полез на шкаф и чуть не свалился оттуда вместе с колбасками. Они уже высохли и превратились в твёрдые палочки.
  


  
    

  


  
     Ну вот!  закричали ребята.  Совсем сухие! Что ты обманываешь!
  


  
     Это только так кажется,  оправдывался Мишка.  Им ещё долго сохнуть надо. Они не будут гореть.
  


  
     А вот мы сейчас посмотрим!  закричали ребята.
  


  
    

  


  
    Они расхватали все палочки, загнули проволочки крючочками и развесили их на ёлке.
  


  
    

  


  
     Постойте, ребята,  кричал Мишка,  надо проверить сначала!
  


  
    

  


  
    Но его никто не слушал.
  


  
    

  


  
    Ребята взяли спички и подожгли все бенгальские огни сразу.
  


  
    

  


  
    Тут раздалось шипение, будто вся комната наполнилась змеями. Ребята шарахнулись в стороны. Вдруг бенгальские огни вспыхнули, засверкали и рассыпались кругом огненными брызгами. Это был фейерверк! Нет, какой там фейерверк  северное сияние! Извержение вулкана! Вся ёлка сияла и сыпала вокруг серебром. Мы стояли как зачарованные и смотрели во все глаза.
  


  
    

  


  
    Наконец огни догорели, и вся комната наполнилась каким-то едким, удушливым дымом. Ребята стали чихать, кашлять, тереть руками глаза. Мы все гурьбой бросились в коридор, но дым из комнаты повалил за нами. Тогда ребята стали хватать свои пальто и шапки и начали расходиться.
  


  
    

  


  
     Ребята, а чай с пирогом?  надрывался Мишка.
  


  
    

  


  
    Но никто не обращал на него внимания. Ребята кашляли, одевались и расходились. Мишка вцепился в меня, отнял мою шапку и закричал:
  


  
    

  


  
     Не уходи хоть ты! Останься хоть ради дружбы! Будем пить чай с пирогом!
  


  
    

  


  
    Мы с Мишкой остались одни. Дым понемногу рассеялся, но в комнату всё равно нельзя было войти. Тогда Мишка завязал рот мокрым платком, подбежал к пирогу, схватил его и притащил в кухню.
  


  
    

  


  
    Чайник уже вскипел, и мы стали пить чай с пирогом. Пирог был вкусный, с вареньем, только он всё-таки пропитался дымом от бенгальских огней. Но это ничего. Мы с Мишкой съели полпирога, а другую половину доел Дружок.
  


  Оркестр молчал, и флаги не взлетали. Роберт Хайнлайн


  
    

  


  
    Эту историю заказал мне журнал «Шахтеры»  коротенькую-коротенькую, говорили они, полторы тысячи слов, не более. Потом я попробовал пристроить ее в журнал американских легионеров, но там меня выбранили за то, что лечение ветеранов изображено в рассказе весьма далёким от совершенства. Тогда я отправил историю нескольким издателям НФ  и мне сообщили, что это не научная фантастика. (Вот здорово, черт бы их побрал! Полёты со сверхсветовой скоростью  это научно, а терапия и психология  нет. Должно быть, я чего-то не понимаю.)
  


  
    

  


  
    Но у рассказа и впрямь есть изъян, который обычно бывает фатальным. Попробуйте определить его. Я вам подскажу ответ, но только в самом конце.
  


  
    

  


  
     Самый храбрый человек, которого я встречал в жизни!  сказал Джонс, начиная уже надоедать своей болтовнёй.
  


  
    

  


  
    Мы  Аркрайт, Джонс и я,  отсидев в госпитале ветеранов положенное посетителям время, возвращались к стоянке. Войны приходят и уходят, а раненые всегда остаются с нами  и черт возьми, как мало внимания им уделяется между войнами! Если бы вы не сочли за труд убедиться в этом, а убеждаться мало кому охота, то нашли бы в некоторых палатах искалеченные человеческие останки, датируемые годами первой мировой войны.
  


  
    

  


  
    Наверное, поэтому каждое воскресенье и каждый праздник наш округ назначает несколько комиссий для посещения больных. Я в этом деле участвую уже тридцать лет  и если вы таким образом не оплачиваете долг, то по крайней мере должны иметь какой-то интерес. Чтобы остаться на такой работе, вам это просто необходимо.
  


  
    

  


  
    Но Джонс, совсем молодой парень, участвовал в посещении первый раз. Он был в совершенно подавленном состоянии. И скажу честно, я бы презирал его, будь это не так; нам достался свежий урожай  прямиком из Юго-Восточной Азии. Сначала Джонс держался, но, когда мы вышли из госпиталя, его понесло, и в заключение он выдал свою громкую фразу.
  


  
    

  


  
     Интересно, какой смысл ты вкладываешь в слово «храбрость»?  спросил я его. (В общем-то Джонс был прав  парень, о котором он говорил, потерял обе ноги и зрение, но не унывал и держался молодцом.)
  


  
    

  


  
     А сами-то вы какой в него вкладываете смысл?  завелся Джонс, но тут же добавил «сэр», уважая скорее мою седину, чем мнение. В его голосе чувствовалось раздражение.
  


  
    

  


  
     Не кипятись, сынок,  ответил я.-То, что помогло этому парню вернуться живым, я бы назвал «мужеством», или способностью терпеть напасти, не теряя присутствия духа. И в моих словах нет никакого пренебрежения; возможно, это качество даже более ценное, чем храбрость. Но я определяю «храбрость» как способность сознательно пойти навстречу опасности, несмотря на страх и даже имея выбор.
  


  
    

  


  
     А при чем тут выбор?
  


  
    

  


  
     При том, что девять человек из десяти пройдут любое испытание, если им его навяжут. Но чтобы самому взглянуть опасности в лицо, требуется нечто большее, особенно когда сходишь с ума от страха и есть возможность улизнуть.  Я взглянул на часы.  Дайте мне три минуты, и я расскажу вам о самом храбром человеке, с которым мне довелось повстречаться.
  


  
    

  


  
    Между первой и второй мировыми войнами, совсем ещё молодым пареньком, я попал почти в такой же госпиталь, какой посетила наша троица. На маневрах в зоне Панамского канала я получил воспаление лёгких, и меня отправили на лечение. А если вы помните, это были годы, когда терапия лёгких только развивалась  ни тебе антибиотиков, ни специальных лекарств. В то время применяли френикотомию  вам перерезали нервы, которые управляли диафрагмой, и лишали грудную клетку подвижности, чтобы дать лёгкому поправиться. Если это не удавалось, использовали искусственный пневмоторакс. А если и он не помогал, врачи ломились с «черного хода» отрубали несколько рёбер и снабжали несчастных корсетами.
  


  
    

  


  
    Все эти ухищрения были нужны для того, чтобы удержать лёгкое в покое и дать ему восстановиться. При искусственном пневмотораксе больному просовывают между рёбрами пустотелую иглу так, чтобы ее конец оказался между стенкой рёбер и стенкой лёгкого, а потом заполняют пространство между ними воздухом, таким образом сжимая лёгкое, как губку.
  


  
    

  


  
    Но кислород вскоре поглощается, и тебя закачивают воздухом снова и снова. Утром, каждую пятницу, те из нас, кто был на «пневмо», собирались в приемной хирурга, чтобы уколоться. Не так уж мы и печалились  легочники весёлые люди; они всегда найдут, над чем посмеяться. В нашем отделении размещались только офицеры, и мы превратили приёмную в нечто вроде клуба. Вместо того чтобы толпиться в очереди в коридоре, мы заваливали в комнату, растягивались в креслах, усаживались на стол, курили сигареты хирурга и кормили друг друга байками, пока шла процедура. В то утро нас было четверо, и мне выпал первый номер.
  


  
    

  


  
    Когда вставляют иглу, это не очень больно  просто лёгкий укол. Но если вы попросите об анестезии кожи, то даже укола не почувствуете. Процедура занимает несколько минут, вы снова надеваете халат и отправляетесь в постель. В тот раз я не спешил уходить, потому что второй пациент, парень по фамилии Сондерс, рассказывал очень непристойную хохму, которую мне ещё не доводилось слышать.
  


  
    

  


  
    И вот он обрывает ее на середине и забирается после меня на стол. Хирург нашего отделения ушёл в отпуск, и нас обслуживал его помощник  молодой парень, чуть ли не со школьной скамьи. Нам он нравился, и мы чувствовали, что у него задатки великого хирурга.
  


  
    

  


  
    Что бы вы там ни думали, в общем-то закачка воздухом не опасна. Вы можете сломать себе шею, свалившись с лестницы, или задохнуться до смерти, подавившись куриной косточкой. Вы можете поскользнуться в дождливый день, удариться головой и утонуть в небольшой луже. При искусственном пневмотораксе тоже возможны непредвиденные случайности. Если игла проходит чуть дальше и проникает в легкое и если потом воздушный пузырёк попадает в кровеносный сосуд и умудряется дойти до сердца, то в сердечных клапанах может образоваться газообразный тромб. Случай крайне редкий  врачи называют его воздушной эмболией. Таким образом, при стечении всех этих маловероятных случайностей вы можете умереть.
  


  
    

  


  
    Одним словом, мы так и не услышали окончание весёлой истории Сондерса. Он отдал концы прямо на столе.
  


  
    

  


  
    Молодой хирург делал все возможное, чтобы спасти его; прибежали другие врачи. Они пытались вернуть Сондерса к жизни, перепробовали самые разные фокусы, но все напрасно. В конце концов в помещение принесли мясную корзину и утащили парня в морг.
  


  
    

  


  
    А мы трое так и стояли, не говоря ни слова. Весь мой завтрак вывернуло, но я благодарил судьбу за то, что ещё дышу. Полевой писарь по фамилии Джозефс должен был идти на укол следующим, полковник Хостеттер  за ним. Хирург поднял голову и посмотрел на нас. Он весь вспотел, выглядел ужасно видимо, потерял своего первого пациента, ведь доктор был совсем ещё мальчишка. Он повернулся к доктору Арманду из соседнего отделения. Не знаю, хотел ли паренёк попросить старика закончить процедуры или хотел отложить их на день, но по его лицу было видно  он и рукой не может шевельнуть после смерти Сандерса.
  


  
    

  


  
    Как бы там ни было, сказать он ничего не успел, потому что Джозефс мигом сбросил свой халат и забрался на стол. Только что прикуренную сигарету он передал санитару:
  


  
    

  


  
     Подержи сигаретку, Джек, пока доктор…  и он называет имя нашего парнишки,  не накачает меня воздухом.  С этими словами Джозефс начинает снимать пижаму.
  


  
    

  


  
    Вы, наверное, знаете, что молодых лётчиков отправляют в полет сразу после первой аварии. В такой же ситуации оказался и наш молоденький доктор: он должен был повторить процедуру и доказать себе, что это всего лишь неудача и он не мясник на бойне. Парень сам бы не решился  вот Джозефс ему и помог. В тот момент любой из нас мог погубить его как хирурга, отказавшись от процедуры или дав ему время довести себя до нервного срыва, но Джозефс заставил мальчишку взяться за дело.
  


  
    

  


  
    Джозефс умер прямо на столе.
  


  
    

  


  
    Игла вошла, все было нормально, а потом писарь тихо вздохнул и умер. На сей раз рядом стоял доктор Арманд. Он взял руководство в свои руки, но ничего не помогло. А мы смотрели этот фильм ужасов по второму разу. Появились те же четверо и унесли тело в морг  возможно, в той же корзине.
  


  
    

  


  
    Наш хирург и сам выглядел как труп. Доктор Арманд распорядился;
  


  
    

  


  
     Вы двое идите по койкам,  сказал он Хостеттеру и мне.  Полковник, после обеда зайдёте в мой кабинет, я сделаю вам укол.
  


  
    

  


  
    Хостеттер покачал головой.
  


  
    

  


  
     Нет, благодарю вас,  решительно ответил он.  Мой хирург и сам может это сделать.  Он снял халат. Молодой паренёк был ни жив ни мертв. Полковник подошёл к нему и потянул за руку.  Ладно, доктор, давай, а то опоздаем на ленч.  С этими словами он влез на стол и подставил свои ребра.
  


  
    

  


  
    Через несколько минут полковник уже надевал пижаму. Работа была сделана, и наш хирург снова выглядел человеком, хотя перепотел, как в бане.
  


  
    

  


  
    Я остановился, чтобы перевести дыхание. Джонс серьёзно кивнул и произнес:
  


  
    

  


  
     Теперь мне ясно, что вы хотели сказать. Да, поступок Хостеттера требует, больше хладнокровия и мужества, чем любое сражение.
  


  
    

  


  
     Да нет же,  вмешался Аркрайт.  Он хотел тебе сказать о другом. Он имел в виду не полковника, а молодого врача. Доктору пришлось собраться и делать своё дело  причём не один раз, а дважды! Хостеттер только поддержал его.
  


  
    

  


  
    Я почувствовал себя старым и больным.
  


  
    

  


  
     Одну секунду. Вы оба не правы. Помните, я определил храбрость как состояние, в котором человек имеет выбор… и идет навстречу опасности, несмотря на свой страх. Нашего хирурга заставили принимать решения, поэтому он не в счет. Полковник Хостеттер был ветераном, закалённым в боях, к тому же Джозефс подал ему пример. Нет, полковнику тоже не видать приза как своих ушей.
  


  
    

  


  
     Но это несправедливо,  возмутился Джонс.  Конечно, ваш Джозефс был храбрецом, но если уж он едва заставил себя пойти на стол, то полковнику это было вчетверо труднее. Ведь вам наверняка уже всем казалось, что любой, кто попадёт на этот стол, живым оттуда не слезет.
  


  
    

  


  
     Да-да,  подхватил я.  Именно так мне и казалось. Но ты не даешь мне закончить. Я точно знаю, что приз за храбрость заслужил именно Джозефс. Видишь ли, вскрытие показало, что у него не было воздушной эмболии. Джозефс умер от страха.
  


  
    

  


  
    [В оригинале  в перевернутом виде: ОТВЕТ: Я закамуфлировал его, чтобы вы не сразу догадались; изъян заключается в том, что это правдивая история. Я сам там был. Я поменял имена, место действия и даты, но не события.]
  


  На воле, в пампасах. Адриан Гилл


  
    

  


  
     Аргентина, январь 2001 года
  


  
    

  


  
    Один издатель как-то сказал мне, что если он захочет вылететь в трубу, ему достаточно будет взяться за выпуск книги о Южной Америке. «Ты не поверишь,  заявил он,  но это совершенно убыточный континент». В общем, я его понимаю. Решая, куда поехать, мы обыкновенно выбираем страны, на которых история отдыхала чаще. Наше воображение зациклено на былых просторах империи  местах, чьи жители имеют в запасе ломаный английский, над которым мы можем покровительственно подшучивать.
  


  
    

  


  
    У меня есть мысленный образ Южной Америки, но я не в силах определить, каким странам принадлежат кусочки, из которых он собран. Но вдруг, случайно, я услыхал от знакомого врача, что по количеству людей, регулярно посещающих психоаналитика, Аргентина занимает первое место на всем земном шаре, и это решило дело. В Буэнос-Айрес  вот куда я отправился. По прибытии мне почудилось, что произошла какая-то ошибка, что самолет развернулся, пока я спал. В Буэнос-Айресе все привычно  рестораны, магазины, уличное движение, звуки и запахи; это абсолютно европейский город, и люди, бегущие на прием к своим психотерапевтам, сплошь европейцы. Потом выяснилось, что в этом и состоит проблема Аргентины. Здесь живут итальянцы, которые говорят по-испански и хотят выглядеть как англичане. Они никак не могут понять, с чего это их занесло сюда, на берег Ла-Плата. Аргентина  край обманутых надежд, она должна была стать первой державой Латинской Америки. У нее было все  мозги, культура, житейская умудренность, танцы,  но она так и не вышла в лидеры. Ее блестящие перспективы выродились в дрянную политику, гиперинфляцию и мюзикл Эндрю Ллойд-Уэббера1.
  


  
    

  


  
    Именно это разочарование, эта несправедливость судьбы и укладывают аргентинцев на медицинские кушетки. Сначала мне не понравилось, что Буэнос-Айрес такой европейский, хотя Нью-Йорк почему-то не вызывает подобного раздражения. Никто же не спрашивает, приехав в Нью-Йорк: «И куда вы подевали всех могикан?». Но вскоре я просто забыл о своем недовольстве и влюбился в город. Он модернистский и очень цельный  этакий мачо, силач, лицедей,  деревья в нем чудесные. Я бы не стал упоминать о деревьях в городе, но в Буэносе они особенные. Палисандры, эвкалипты, гевеи, парки с длинными тенистыми аллеями, проникнутые англофильским духом, что всегда приятно.
  


  
    

  


  
    У нас с Аргентиной больше общего, чем я думал. Мы построили им железную дорогу, пару-тройку раз пытались вторгнуться на их территорию  несерьезно, как бы флиртуя  а потом, что бы мы, англичане, делали без пирожков «Фрай-Бентос»? Да еще поло. Везде, где есть лошади, непременно появляются англичане, готовые ухаживать за ними как за родными детьми. Здесь много переселенцев с нашего острова, и у них есть кое-что общее: все они женщины. Найдется ли у нас на родине хоть одна девица с лошадиной физиономией, которая еще не легла под аргентинского игрока в поло? Если знаете такую, дайте ей их телефончик: они примут и устроят ее с удовольствием, в основном потому, что у аргентинских девушек им не обломится. Ни за что. Только после свадьбы.
  


  
    

  


  
    Это все еще католическая страна с моралью и снобизмом давно ушедшей колониальной эпохи. Аргентинки прелестны, очаровательны и знают такие заменители секса, которые не рассматривал даже Ватикан,  например, танго. На каждом углу, в каждом баре можно застать тангующие пары in flagrante2. Это синкопированная пантомима, изображающая то, чего ты не получишь позже, сынок.
  


  
    

  


  
    Мы покинули Буэнос ради Патагонии, но еле добрались до цели. Меня предупреждали насчет южноамериканских авиалиний  говорили, в частности, чтобы я никогда не летал с футбольной командой,  но я впервые очутился в самолете, где ни контролер, ни стюардесса, ни командир рейса не знали, куда мы направляемся. «Нам ведь сюда?»  спросил я, показывая билет. «Кто знает?  кокетливо шепнула девица в форме, качнув бедрами, и добавила:  Посмотрим». Очевидно, останавливаться на полпути  болезнь, очень распространенная среди женского населения Аргентины, и нас тоже не миновала эта чаша. Пилот уже собирался идти на посадку, но вдруг передумал. В результате мы приземлились совсем в другом месте. В Англии это не так уж катастрофично: сесть в Станстеде вместо Хитроу, конечно, досадно, но трагедией это не назовешь. Однако Аргентина имеет размеры галлюцинации Джеффри Арчера3, и в ней такое приключение вовсе не пустяк.
  


  
    

  


  
    Пришлось еще этак с месяц ехать на такси, причем сквозь снежную бурю. Снег был неприятной неожиданностью: я рассчитывал на тропическую весну, а получил что-то вроде отпуска в Рейкьявике. Окружающий ландшафт, пожалуй, был бы неплох, если бы Господь Бог специально для нас не задернул его тюлевыми занавесками. Наконец мы прибыли в эстансию4, где собирались провести несколько дней. Назавтра я проснулся￼с угрюмой британской решимостью взять от ситуации все лучшее, по-бойскаутски бормоча себе под нос: «Только не расслабляться», «Ты же хотел приключений» и «Надо было захватить теплое белье». Я распахнул дверь, глубоко вдохнул  и почувствовал сильную боль в челюсти, стукнувшейся о пол. Солнце уже встало, все блестело чистотой и свежестью, и вокруг была сплошная Патагония  и здесь, и там, и везде. Патагония огромна и ошеломительно прекрасна. Ее красота не отпускает ни на секунду, она словно постоянный шум в ушах, зримый звон колоколов, не умолкающих с рассвета до заката,  от нее как бы слегка глохнет глаз. У всех нас есть свой образец природного чуда, шаблон, к которому мы примеряем незнакомый пейзаж. Для меня это Швейцария. Патагония  Швейцария в квадрате с полынью вместо вереска. Она обладает всеми волнующими ингредиентами, которые жмут на мои персональные кнопки. Она стройна и длиннонога, с волшебными плавными изгибами, она уверенна в себе и выразительна, у нее есть характер, она может выругаться, а самое главное  она прямодушна и бесшабашна. Она не из тех коварных скрытниц, что прячутся за своей хрупкостью. Она не пользуется косметикой и придирчива в выборе партнера. Она не для всех.
  


  
    

  


  
    Лучший и, пожалуй, единственный способ по-настоящему увидеть Патагонию  это смотреть на нее из седла. Собственно, потому мы и приехали на ферму с несколькими тысячами херефордов5, требующих постоянного ухода. Правда, с лошадьми у меня проблема: я их не люблю. Мало того, я питаю к ним глубочайшее отвращение, если только их не подают с жареным картофелем. Джигитовка не мой профиль. Я катался верхом дважды в жизни: один раз на зловредном пони, которому особенно нравилось кусать детей, а второй  чтобы написать статью о лисьей охоте. И мне хватило. Но вот после завтрака (очень хорошая яичница с ветчиной) англичанка, управляющая поместьем,  ее характер и манера поведения явно сложились под влиянием местного ландшафта,  швырнула мне двух парней и пончо и представила меня лошади, чье имя я тут же забыл. Я всегда забываю имена животных, но мы с ними квиты, потому что они тоже не в силах запомнить мое. Итак, я вскочил в седло. Ну не то чтобы вскочил и не то чтобы в седло. Вскарабкался, примерно как четырехлетний на верхнюю полку в поезде. Через полчаса случилась абсолютно неожиданная вещь: я стал получать огромное наслаждение. И понял, что ошибался: оказывается, я ненавижу не всех лошадей, а только английских. Эти, патагонские, скромны и элегантны, а поступь у них легкая, как у ночного вора. Кроме того, они ведут себя как автоматы. Вы едете, небрежно держа в руках поводья: потянули за левое  свернули налево, за правое  направо, за оба вместе  стоп. Такой, собственно, и должна быть верховая езда. У нас же, в Глостершире, за нее выдают какой-то мучительный аттракцион с ручным управлением, после которого у вас трясутся руки и ноги, а об ощущениях в мягкой части тела лучше умолчать. А еще аргентинские лошади не бегают рысью, что мне как раз по вкусу. Их время разгона от легкой трусцы до сорока миль в час не превышает пяти секунд.
  


  
    

  


  
    Пасти скот  на удивление приятное занятие. Начинаешь понимать, что значит быть конным полицейским на матче в Челси: можно покричать «йех-ху-у!», и «яп-яп-яп!», и «пошли вон!». Разумеется, боль тоже есть  это оборотная сторона любого экстрима. Через два дня я чувствовал себя комфортно только в одном месте  в седле, что вполне меня устраивало, поскольку слезать я не хотел. Мы клеймили скотину, гоняли ее по полям, сгоняли в стада, а стада загоняли в загоны; я заарканил теленка с первой попытки, и лассо из сыромятной кожи чуть не оторвало мне руки. При желании всадники находят себе и другие занятия. Я взбирался на почти отвесные скалы из глинистого сланца, чтобы посмотреть кондоров  это такие￼огромные стервятники, парящие на ветрах, о которые можно опереться,  и посещал индейские захоронения в пещерах с абстрактной настенной живописью.
  


  
    

  


  
    Тот, кто лишь мотался в седле по тоскливым суррейским проселкам, и не догадывается, что такое настоящая прогулка верхом. Кидаясь в кусты за добычей, ваш пес возвращается не с тощим кроликом, а с разъяренным броненосцем. Здесь водятся орлы и яркие скалистые попугаи, олени и рыжие ламы, существа исключительно неудачного дизайна. С вершин утесов несется огромное небо, отбрасывая узорные тени на панораму из вьющихся рек, полевых мышей, оврагов и травянистых склонов,  и все это обрамлено далекими, сверкающими белизной, головокружительными Андами.
  


  
    

  


  
    Патагония  дитя с поздним развитием. Всерьез ее колонизировали только в конце девятнадцатого века; печальная череда индейских войн завершилась в 1903-м. Теперь Патагония похожа на североамериканский Запад двадцатых годов, это страна Джона Уэйна6, но, слава богу, без самого Джона Уэйна. Вместо него здесь гаучо  последние настоящие ковбои. Потрясающие наездники и еще более потрясающие позеры. Их обмундирование великолепно, и я так увлекся этим маскарадом, что случайно встреченная нами компания английских отпускников приняла меня за наемного пастуха  первый раз в жизни я сошел в чьих-то глазах за маленького коричневого инку в седле.
  


  
    

  


  
    К сожалению, время растворяться на фоне заката наступило чересчур скоро. Мне ужасно хотелось побывать в араукариевых лесах у подножия Анд, отогнать скот на высокогорные летние пастбища. Но пришла пора кого-нибудь убить.
  


  
    

  


  
    Если вы привыкли стрелять дичь в Англии, то охота на голубей в Северной Аргентине покажется вам до неприличия сибаритским и необременительным занятием. Все происходит в знойный солнечный день; вы стоите в тени деревьев с мальчиком, который заряжает вам ружье и без устали потчует вас прохладительными напитками. Но самое главное отличие от Англии заключается в количестве птиц. Вам предлагают не двести и даже не две тысячи птиц в день  вы имеете неиссякаемый поток из миллиона птиц в день и либо становитесь первоклассным стрелком, либо принимаете решение переключиться на филателию. Изобилие не всегда открывает дорогу к мастерству. Попасть в этих голубей сложнее, чем в любую другую летучую мишень. Величиной они примерно с сойку  быстрые, как пули, увертливые, как вальдшнепы, и хитрые, как городские вороны. Выпархивают они не столько стайками, сколько цепочками. Под конец третьего дня  в эстансии был отличный массажист, но, пожалуй, среднее человеческое плечо больше и не выдержит,  моя средняя результативность при зубодробительном расходе боеприпасов в тысячу патронов ежедневно составила 25 процентов. Лучше, чем у наших военных летчиков, но гордиться все равно нечем.
  


  
    

  


  
    Ландшафт здесь иной, чем в Патагонии: пышные равнины, гибрид заливного луга и болота, с торчащими кое-где чудными деревьями  омбу. Жарким днем мы взяли мешок с голубями и отправились на плоскодонке с мотором по лабиринту зеленых рек, вонзая крючки в грудь нашим птичкам и кидая их в воду. Развлечение вышло вполне идиотским: каждые десять минут мы радовались очередной поклевке и втаскивали в лодку очередную пиранью размером с крышку от урны, а потом с визгом, как истерические барышни, высвобождали снасть из ее психопатического рыла. Мне никогда не говорили, что рыбалка может быть такой, и я никогда не думал, что Аргентина может быть такой,  все это, конечно, лишний раз доказывает, что надо брать с собой в путь как можно меньше предубеждений. И только однажды при мне упомянули о Фолклендах, причем без всякой горечи и намеков на реванш. «Дурацкая война»,  сказал человек. Действительно, дурацкая.
  


  
    

  


  
    На миг мы с ним почувствовали внутреннее родство  оба с континентов, давно перевыполнивших план по дурацким войнам. «Зато потом мы избавились от военных и от Галтьери, стали демократическими и обуздали инфляцию, с тех пор у нас сплошной подъем»,  добавил он. Ну да, а нам достались аэропорт за миллиард фунтов в Порт-Стэнли и еще десяток лет с Маргарет Тэтчер. Наступила минутная пауза, потом мы оба рассмеялись. Если эту тему когда-нибудь поднимут снова, я буду на их стороне.
  


  
    

  


  
    1 Имеется в виду мюзикл «Эвита» (1976), посвященный национальной героине Аргентины Эве Перон.
  


  
    

  


  
    2 In flagrante  на месте преступления (лат.).
  


  
    

  


  
    3 Джеффри Арчер (р. 1940)  британский писатель и политик.
  


  
    

  


  
    4 Эстансия  крупное поместье.
  


  
    

  


  
    5 Херефорды  порода мясного скота.
  


  
    

  


  
    6 Джон Уэйн (19071979)  американский актер, «король вестерна».
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    Все считали, что Бен недоразвитый. Он не умел говорить. Вместо слов у него получались какие-то хриплые, резкие звуки, и он не знал, куда девать собственный язык. Если ему что-то было нужно, он показывал пальцем или шел и брал сам. Говорили, что он не совсем немой, просто косноязычный, и что, когда он подрастет, его положат в больницу и будут лечить. Мать уверяла, что он вовсе не глуп: все понимает с первого раза, соображает, что хорошо, что плохо, только очень упрямый и слова «нельзя» вообще не признает. Из-за того что он всегда молчал, взрослые забывали, что с ним тоже нужно разговаривать  объяснять причины приездов и отъездов и разных других перемен, поэтому ему казалось, что мир целиком подчинен непонятным прихотям взрослых. То его почему-то заставляли переодеваться, то велели идти играть на улицу, а то вдруг запрещали прикасаться к игрушке, которую сами же дали ему час назад.


    И наконец наступал предел, когда он уже не мог выносить всей этой бессмыслицы: он раскрывал рот и оттуда вырывался такой надрывный звук, что он пугался сам,  пугался, пожалуй, даже больше родителей. Почему он так кричал? Откуда брался этот звук?.. Когда это случалось, кто-нибудь из взрослых, чаще мать, хватал его и тащил в чулан под лестницей, и там его запирали одного среди старых дождевиков и корзин, и он слышал, как мать, наклонившись к замочной скважине, говорила с угрозой: «Будешь тут сидеть, пока не замолчишь, так и знай!» Но крик не прекращался. Он словно существовал сам по себе. Ярость, с которой невозможно было совладать, искала выхода.


    Потом, скорчившись, он сидел под дверью, вконец опустошенный и обессиленный, оглохший от собственного крика. Мало-помалу гул в ушах замирал, и чулан наполнялся тишиной. Тогда он пугался, что мать уйдет куда-нибудь и забудет его выпустить, и начинал дергать дверную ручку, чтобы напомнить о себе. И только когда ему удавалось сквозь замочную скважину увидеть, как мелькает за дверью ее юбка, он успокаивался, садился на пол и терпеливо ждал, зная, что скоро загремят ключи и его выпустят на свободу. Он выходил наружу и, щурясь от яркого света, заглядывал снизу вверх в лицо матери, стараясь угадать, какое у нее настроение. Если она в эту минуту прибирала в доме  стирала пыль с мебели или подметала полы,  ей было не до него. И все шло хорошо, пока на него не накатывал очередной приступ бешенства и отчаяния, и тогда все, как по нотам, проигрывалось заново  его снова сажали в чулан или отбирали игрушки и отправляли спать без ужина. У него был только один способ избежать наказания  не раздражать родителей и стараться им угодить, но это требовало постоянного напряжения, которое было ему не под силу. Увлекшись игрой, он начисто забывал наставления взрослых.


    Как-то раз он обнаружил, что все вещи уложены в чемоданы, а сам он одет как зимой, хотя на дворе уже была весна; в этот день они навсегда покинули дом в Эксетере, где он родился и жил до сих пор, и отправились в чужие края  туда, где верещатники. Последние несколько недель он не раз слышал в разговорах родителей это загадочное слово.


     Там все по-другому, ничего похожего,  наперебой повторяли отец и мать. Вообще они вели себя странно: то расписывали, как ему там будет хорошо, а то строго- настрого предупреждали, чтобы он не вздумал никуда исчезать без спросу, когда они прибудут на новое место. Само слово «верещатники» обдавало зловещим холодом, оно словно таило в себе неясную угрозу.


    Предотъездная суматоха только усиливала страх. Знакомые комнаты, непривычно пустые, вдруг сделались чужими и неузнаваемыми, а тут еще мать без конца сердилась и бранила его. И она сама выглядела не как всегда  на ней была какая-то незнакомая одежда и уродливая шляпка на голове. Шляпа закрывала уши, и от этого лицо ее тоже казалось чужим. Когда они втроем вышли из дома, мать схватила его за руку и потянула за собой, и он в растерянности смотрел, как родители, необычайно возбужденные, усаживаются среди своих сундуков и чемоданов. Неужели, думал он, они сами чего-то боятся? Сами не знают, что их ждет впереди?


    Поезд уносил их все дальше от знакомых мест, но Бен не мог как следует рассмотреть, где они едут. Он сидел на среднем сиденье, между родителями, и видел только мелькавшие за окном верхушки деревьев; он понял, что они выехали за город. Мать сунула ему в руку апельсин, но он совсем не хотел есть и кинул апельсин на пол. Это был неосторожный поступок. Мать больно шлепнула его по спине. В тот же миг, по странному совпадению, поезд резко дернулся и въехал в черноту туннеля. В голове мгновенно возникла знакомая картина: темный чулан, наказание… Он открыл рот, и на весь вагон раздался крик.


    Как всегда, никто не знал, что с ним делать. Мать тряхнула его так, что он прикусил язык. Вокруг было полно чужих людей. Старик с газетой недовольно сдвинул брови. Какая-то женщина, оскалив в улыбке зубы, протянула ему зеленый леденец. Он знал  все против него. Его истошный крик становился все громче, и мать, с пунцовым от стыда лицом, схватила его в охапку и вытащила в грохочущий тамбур.


     Да замолчишь ты наконец?!  крикнула она.


    Он перестал понимать, что происходит. Его вдруг оставили силы, в голове все перепуталось, и он повис у нее на руках. Но от страха и ярости он заколотил по полу ногами, обутыми в новенькие башмаки с коричневыми шнурками, и грохот в тамбуре еще усилился. Душераздирающий звук, подымавшийся откуда-то из его нутра, наконец замер, и только шумное, прерывистое дыхание и судорожные всхлипывания напоминали, что боль все еще не прошла, но почему ему так больно, он не знал.


     Ребенок просто устал,  сказал кто-то.


    Они снова вернулись в вагон, и его пересадили к окну. Снаружи проплывал незнакомый мир. Мелькали островки лепившихся друг к другу домиков. Он видел дорогу и на ней машины; видел поля, а потом одни только откосы, которые тянулись вдоль окон и, как волны, то вдруг вздымались, то падали вниз. Поезд стал медленно тормозить, и родители поднялись со своих мест и начали доставать с полок вещи. Снова все засобирались, засуетились. Поезд со скрежетом остановился. Захлопали двери, где-то закричал носильщик. Они выгрузились на платформу.


    Мать стиснула его руку в своей, и он снизу вверх заглянул в лицо ей, потом отцу, стараясь по их выражению понять, все ли идет как надо, все ли так, как они ожидали, и знают ли они, что будет дальше. Они все забрались в машину и кое-как разместились там со своими вещами; и когда он вгляделся в сгущающиеся сумерки, то вдруг осознал, что это не тот город, откуда они выехали утром, да и вообще не город, а какая-то сельская местность. Воздух был прохладный, покалывал кожу и пах как-то по-особому терпко. Отец обернулся к нему и со смехом сказал:


     Чуешь? Верещатниками повеяло.


    Верещатники… какие они? Он пытался разглядеть их, но почти все окно загораживал чемодан. Мать и отец о чем-то говорили между собой.


     Уж чайку-то она согреет к нашему приезду, да и с вещами, наверно, разобраться поможет,  сказала мать и добавила:  Не будем до конца сегодня распаковываться, все равно тут работы не на день и не на два.


     Да… дела,  сказал отец.  Как-то там все будет, в этой глуши…


    Дорога без конца петляла, и машину заносило на поворотах. Бен почувствовал, что его начинает тошнить. Еще немного, и он окончательно опозорится. Он ощутил противный кислый привкус и зажал рот рукой. Но на этот раз так подкатило, что он не удержался, и рвота фонтаном хлынула изо рта, забрызгав всю машину.


     Этого еще не хватало!  воскликнула мать и так резко столкнула его с колен, что он рассадил себе щеку об острый угол чемодана. Отец постучал в стекло шоферу.


     Остановите… мальчика вырвало.


    Стыд, позор, неизбежная в таких случаях сумятица и вдобавок озноб  его трясло как в лихорадке. Следы позора были повсюду, и шофер вытащил откуда-то вонючую старую тряпку, чтобы вытереть ему рот.


    Машина снова покатила по дороге, правда медленнее, и он уже не сидел, а стоял, зажатый отцовскими коленями; наконец мучительная тряска по ухабам и рытвинам кончилась  впереди замаячил огонек.


     Ладно хоть дождя нет, и то слава Богу,  сказала мать.  А ну как зарядит? Что хочешь тогда, то и делай.


    Домик, возле которого они остановились, стоял одиноко, на отшибе, в окнах горел свет. Бен, моргая в темноте и все еще дрожа, выбрался из машины. Пока выгружали вещи, он осматривался кругом. На время о нем все забыли. Перед домом был зеленый луг  в вечерней темноте казалось, что на земле расстелили большой мягкий ковер; дом был покрыт соломой, а за ним, вдалеке, горбатились черные спины холмов. Сладковато-терпкий запах, который он почувствовал еще на станции, был здесь намного сильнее. Он задрал голову и так стоял, принюхиваясь к воздуху. А где же верещатники? И ему представилась веселая ватага братьев-силачей, могучих, но добрых.


     Иди скорей сюда, мой хороший,  позвала его вышедшая из дома женщина; и он не стал упираться, когда она, большая и уютная, притянула его к себе и повела в кухню. Там она придвинула к столу табуретку и поставила перед ним стакан молока. Потихоньку прихлебывая, он внимательно разглядывал кухню  выложенный плитками пол, водяной насос в мойке, маленькие окна с решетками.


     Он что, всегда у вас такой застенчивый?  спросила женщина, и тут взрослые начали шептаться  говорили что-то про его язык. У родителей был сконфуженный вид. Женщина снова, на этот раз жалостливо, посмотрела на него, и Бен поскорее уткнулся в свой стакан с молоком. Потом его оставили в покое, он перестал вслушиваться в скучный разговор и, зная, что никто за ним не наблюдает, вволю наелся хлеба с маслом и угостился печеньем  тошнота уже совсем прошла, и он почувствовал голод.


     Вы еще их не знаете! Где что плохо лежит  они тут как тут,  говорила женщина.  Главное, не забывайте запирать кладовую, а то эти красавцы как придут ночью  сразу туда наведаются. Особенно если холода начнутся. А уж снег выпадет  точно объявятся. Известные воришки!


    Бен сразу понял, о ком идет речь: значит, верещатники  это просто разбойники. Ватага грабителей, которые промышляют по ночам. Бен вспомнил картинки из детской книжки, которую купил ему отец, со страшным людоедом на обложке. Неужели и они такие же? Не может быть: ведь толстая женщина сама назвала их красавцами.


     Да вы не бойтесь,  сказала она.  Они у нас смирные.


    Это она добавила специально для Бена, заметив, что он слушает ее раскрыв рот. Она рассмеялась, и все принялись убирать со стола остатки ужина, распаковывать вещи, устраиваться.


     Ты тут не очень-то разгуливай, слышишь?  сказала ему мать.  Не будешь вести себя как положено  отправлю спать, и весь разговор.


     Да ничего ему не сделается,  вступилась женщина.  Калитку я заперла.


    Улучив момент, когда на него никто не смотрел, Бен выскользнул в открытую дверь и остановился на пороге. Машина, которая привезла их сюда, уже уехала. Было непривычно тихо  в городе он всегда слышал уличный шум; так тихо бывало еще дома в те редкие дни, когда отец и мать на него не сердились. Тишина мягко обволакивала его со всех сторон. Где-то там, за лугом, приветливо мерцали огоньки других домов, и казалось, что они далеко-далеко от него, как звезды в небе. Он подошел к калитке, оперся подбородком на верхнюю перекладину и стал смотреть в темноту  просто так, ни о чем не думая. На душе было хорошо, покойно. Не хотелось идти в дом, вынимать из коробки игрушки.


    Должно быть, поблизости была ферма  в холодном воздухе пахло навозом. Потом он услышал, как где-то в стойле замычала корова. Все это было ему внове, все очень нравилось. Но больше всего его занимали верещатники  таинственные ночные воры, только теперь он их уже не боялся: его успокаивало то, что женщина говорила о них с улыбкой и родители тоже смеялись  значит, не такие уж они страшные и злые, эти воры. И потом, родители ведь нарочно перебрались сюда, поближе к верещатникам. Ведь только о верещатниках и шел разговор все последние дни и недели.


     Вот увидите, мальчугану там понравится,  говорили их городские знакомые.  Он у вас там окрепнет, аппетит нагуляет. Известное дело  верещатники!


    И правда  Бен съел целых пять кусков хлеба с маслом и еще три печенины. Так что дружная ватага братьев уже показала, на что способна. Интересно, думал он, далеко они отсюда или нет; наверно, прячутся за теми черными холмами и улыбаются ему, как сообщники,  мол, держись, мы с тобой.


    Внезапно ему в голову пришла мысль: что если оставить для них что-нибудь съестное на улице? Тогда им не придется воровать. Они будут благодарны за угощение и ничего не тронут в доме. Он вернулся в кухню. Сверху доносились голоса родителей и женщины, которая помогала им распаковывать вещи. Значит, путь свободен. Со стола уже убрали, и вся грязная посуда была составлена в мойку. Бен нашел буханку хлеба, целый, нетронутый пирог и оставшееся от ужина печенье. Он рассовал печенье по карманам, а хлеб и пирог взял в руки. Потом открыл дверь и по дорожке пошел к ограде. Там он положил еду на землю и принялся отпирать калитку. Оказалось, что это совсем легко: он только поднял щеколду и калитка сама отворилась. Взяв с земли хлеб и пирог, он вышел за ограду на луг. Женщина говорила, что воришки первым делом наведываются на луг  рыщут взад-вперед, высматривают, не перепадет ли им чего съедобного, и если ничего интересного там не окажется и никто их вовремя не спугнет и не прогонит, то могут и к домам подойти.


    Пройдя несколько ярдов, Бен остановился и разложил на траве свои дары. Если воры и впрямь придут, то наверняка заметят угощение. Они, конечно, обрадуются, мигом все съедят и уйдут в свое логово за черные холмы, сытые и довольные. За его спиной, в освещенных окнах спален наверху, двигались фигуры родителей. Он подпрыгнул, чтобы лучше почувствовать пружинистую траву под ногами; ему понравилось  трава была гораздо приятнее, чем мостовая. Он снова задрал голову, вдыхая ночной воздух, холодный и чистый, который шел со стороны черных холмов, точно воры-верещатники давали понять, что знают, какой славный пир им приготовлен. У Бена стало легко на душе.


    Он побежал назад, к дому,  и вовремя, потому что в эту минуту мать как раз спустилась вниз.


     Марш в кровать,  сказала она.


    В кровать? Уже? На его лице ясно читался протест, но мать была непреклонна.


     Без тебя забот по горло, нечего вертеться под ногами,  сказала она усталым голосом.


    Она взяла его за руку и потащила за собой вверх по узкой крутой лестнице, и там, в комнатушке, при свете свечи он увидел свою прежнюю кровать, которая непонятно как тут очутилась. Кровать стояла в углу, рядом с окном, и он сразу подумал, что сможет не вставая смотреть на улицу и следить за воришками, когда они придут. Поэтому он не сопротивлялся и покорно дал матери раздеть себя. Но сегодня руки ее были грубее, чем обычно,  расстегивая какую-то упрямую пуговицу, она царапнула его ногтем и, когда он жалобно захныкал, резко оборвала:


     Да помолчи ты, не вой!


    Метнулся огонек свечи, наспех укрепленной на блюдце, и на потолке шевельнулась страшная тень, в которой нельзя было узнать фигуру матери  так причудливо она вдруг исказилась.


     Сегодня не буду тебя мыть, устала,  сказала мать.  Ничего, разок и так поспишь.


    Снизу раздался голос отца.


     Послушай, куда ты дела пирог и хлеб?  крикнул он.  Не могу найти.


     Посмотри на кухонном столе,  отозвалась она.  Сейчас спущусь.


    Бен понял, что родители станут искать еду, чтобы убрать ее до завтра. Почувствовав опасность, он сделал вид, что его все это не касается. Мать кончила его раздевать, и он не мешкая улегся в постель.


     И чтоб я до утра тебя не слышала,  предупредила она.  Только пикни  будешь иметь дело с отцом.


    Она ушла и унесла с собой свечу.


    Бен привык оставаться в темноте один и вообще-то не боялся; но здесь, в незнакомой комнате, ему было не по себе. Он не успел как следует рассмотреть ее и освоиться, не заметил, был ли в этой комнате стул, стол, какой она формы  длинная или квадратная. Он лежал на спине и, сам того не замечая, покусывал край одеяла. Потом он услышал под окном шаги. Он привстал, выглянул в щелку между занавесками и увидел женщину, которая сегодня их встречала; она прошла от дома к калитке. Перед собой она держала фонарь. Он видел, что она не пошла через луг, а свернула в сторону, к дороге. Фонарь мерно раскачивался в такт ее шагам. Вскоре она растворилась в темноте, и только пляшущий вдали огонек обозначал ее путь.


    Бен снова улегся на спину, но заснуть не мог  перед глазами все еще прыгал огонек фонаря и снизу доносились голоса родителей, которые о чем-то громко спорили. Потом он услышал на лестнице шаги матери. Она распахнула дверь и встала на пороге, держа перед собой свечу, а за ее спиной снова шевельнулась страшная тень.


     Ты что-нибудь брал на кухне?  спросила она.


    Бен издал звук, который родители привыкли понимать как отрицание, но это, по- видимому, ее не убедило. Она приблизилась к кровати и, прикрывая рукой глаза от свечи, испытующе посмотрела на него.


     Пирог и хлеб куда-то пропали,  сказала она.  И печенье тоже. Это ты взял? Да? Куда ты их дел?


    Как всегда, когда на него повышали голос, в мальчике проснулось упрямое сопротивление. Он вжался в подушку и закрыл глаза. Нет, не так надо спрашивать. Что ей стоило улыбнуться, обратить все в шутку  это было бы совсем другое дело.


     Что ж, как знаешь,  сказала она,  раз не понимаешь по-хорошему, придется иначе с тобой говорить.


    Она кликнула отца. Бен застыл от ужаса  будут бить. Он заплакал. Что ему еще оставалось? Он ведь ничего не мог объяснить. Лестница заскрипела под тяжелыми шагами отца; он появился на пороге, и за ним тоже маячила тень. Теперь родители и их огромные тени заполнили всю эту маленькую, еще незнакомую комнату.


     Что, давно не пороли?  сказал отец.  Последний раз спрашиваю, куда дел хлеб?


    У отца было осунувшееся, измученное лицо. Все эти сборы, возня с вещами, переезд, волнения и, наконец, новое место и новая жизнь впереди  все это, видимо, далось нелегко. Бен смутно чувствовал это, но уже ничего не мог с собой поделать. Он открыл рот и зашелся в истошном крике. От этого крика вся усталость и раздражение, скопившиеся за день, волной вскипели в отце. Но сильнее всего была досада: ну почему, почему его сын какой-то немой выродок?


     Ну все, хватит,  сказал он.


    Одним движением он сорвал с Бена одеяло и стянул с него пижамные штанишки. Затем он схватил ребенка, который отчаянно извивался и корчился, и кинул ничком к себе на колени. Рука нащупала голое тело, ударила  больно, со всей силы. Бен завизжал еще громче. Большая, сильная, не знающая жалости рука опускалась опять и опять.


     Ладно, будет тебе, довольно,  сказала мать.  Еще соседи услышат. Разговоры пойдут.


     Пусть знает свое место,  сказал отец, и, только когда у него самого заныла рука, он остановился и сбросил Бена с колен.


     Поори у меня еще, попробуй,  сказал он, резко выпрямляясь, а Бен остался лежать на кровати лицом вниз. Рыдания его стихли, но он не подымал головы. Он слышал, как ушли родители, и почувствовал, что в комнате опять стало темно,  он остался один. Все тело у него болело. Он попробовал шевельнуть ногами, но тут же в мозгу вспыхнул предупреждающий сигнал: не двигаться. Боль поднималась от ягодиц вверх, вдоль позвоночника, и отдавалась в темени. Теперь он молчал, только слезы тихо катились из глаз. Может быть, если лежать совсем неподвижно, боль пройдет. Он не мог переменить положение и укрыться одеялом, и холодный воздух скоро добрался до него, и он уже не знал, от чего больше страдает  от боли или от холода.


    Постепенно боль улеглась. Слезы на щеках высохли. Он лежал по-прежнему лицом вниз. Он забыл, за что его выпороли. Он забыл о воровской ватаге, о братьях- верещатниках. Все мысли куда-то ушли… И если скоро не будет ничего  и пусть не будет ничего.
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    Проснулся он внезапно  сна не было ни в одном глазу. В щель между занавесками светила луна. Вокруг как будто все было тихо, но затем со стороны луга ему почудилось какое-то движение; значит, они уже здесь. Они пришли. Он знал, это они. Медленно, морщась от боли, он начал подтягиваться к изголовью кровати, поближе к окну. Он раздвинул занавески и там, в светлой лунной ночи, увидел чудо. Вот они  ночные воры… И правда красавцы! В сто раз красивее, чем говорила женщина. Их было немного, и они все вместе с интересом изучали его дары. В маленькой группке он приметил мамашу с двумя ребятишками и рядом с ней еще одну, ее малыш был повыше ростом и уже играл сам. Двое младших кругами носились друг за другом, радуясь снегу, потому что с их приходом выпал снег и луг из зеленого стал белым. А вот этот, конечно, отец: стоит и внимательно смотрит вокруг. И совсем не сердитый, не то что его собственный отец, и очень- очень красивый  такой же, как мамаши и дети, красивый и мудрый. Он смотрел как будто прямо на окно: наверно, заметил Бена. В благодарность за угощение он дотронулся до пирога, а потом отошел в сторону, и с пирогом стал играть его сын.


    Была самая середина ночи-то время, когда все вокруг погружается в глубокий сон. Бен, конечно, не знал, который час, но интуитивно чувствовал, что родители давно уже спят и что утро настанет еще не скоро. Он не мог оторвать глаз от красавцев верещатников. И никакие они не воры  разве воры могут держаться так независимо? Угощение Бена они приняли с достоинством и, поев, не собирались приближаться и тем более «рыскать» вокруг, как выразилась женщина. Как и Бен, они обходились без слов. Вместо слов у них были разные сигналы. Вот отец повелительно вскинул голову, и мамаши тотчас прекратили есть и стали собирать детей, и вскоре они все улеглись прямо в снег с явным намерением дождаться рассвета. Им не было никакого дела до спящих по соседству людей, и Бен воспринял это как презрение к власти. Видно, они жили по каким-то своим законам и чужих правил не признавали.


    Бен осторожно спустился с кровати на пол. Зад и спина у него ныли от боли. Кроме того, он долго лежал без одеяла и насквозь продрог. И все же он начал одеваться. Это получалось у него медленно: он еще не привык обходиться без помощи; наконец он решил, что готов,  правда, свитер почему-то наделся задом наперед. Он помнил, что его резиновые сапоги стоят в кухне рядом с мойкой  по счастью, их вынули сразу, как только принялись распаковывать вещи.


    От луны в комнате было светло, почти как днем, и он впервые смог как следует оглядеться вокруг. Пугавшие его в темноте странные выступы и тени исчезли, и оказалось, что это просто комната, самая что ни на есть обыкновенная. Дверная защелка была высоко, и, чтобы отпереть дверь, ему пришлось подставить стул и забраться на него.


    Крадучись он спустился вниз по узкой лестнице. В кухне было по-прежнему темно, но он, повинуясь какому-то инстинкту, безошибочно направился к мойке, где в углу, словно дожидаясь его, стояли резиновые сапоги. Он надел их. За мойкой находилась кладовая, или, точнее сказать, стенной шкаф, и его дверца была приоткрыта. Должно быть, мать в сердцах забыла его запереть. Прекрасно сознавая, чем ему это грозит, Бен взял с полки последнюю, припасенную на завтрак буханку хлеба и затем повторил всю операцию со стулом и защелкой у наружной двери, только тут еще надо было отодвинуть засовы. Если родители услышат, все пропало. Он слез со стула. Дверь открыта, можно идти. За порогом его встретила светлая, лунная ночь, и сама луна, большая и круглая, ласково смотрела на него с высоты, а на лугу, который теперь был не зеленый, а серебристо-белый, его дожидались самые прекрасные и гордые существа на свете.


    Тихонько, на цыпочках  только снег чуть похрустывал под сапогами  Бен прошмыгнул по дорожке к уже знакомой калитке и поднял щеколду. Она звякнула, и этот звук, видимо, встревожил ночных гостей. Одна мамаша подняла голову, прислушиваясь, и, хотя она ничего не сказала, ее тревога, наверно, передалась отцу, и он тоже беспокойно повел головой. Они смотрели на Бена и ждали, что он будет делать. Бен догадался: они надеются, что он принес им еще что-нибудь; у них ведь не было с собой никакой еды, а того, что он им оставил, конечно, не хватило, чтобы наесться досыта.


    Он медленно стал приближаться к ним, держа в протянутых руках буханку хлеба. Наблюдавшая за ним мамаша поднялась на ноги, за ней встали и дети. Глядя на них, один за другим начали подниматься остальные, и скоро вся небольшая компания была на ногах; сна как не бывало  казалось, они ждали только команды, чтобы снова тронуться в путь. Никто не стал брать у Бена хлеб. Наверно, им было неудобно попрошайничать. Они не знали, что он угощает их от чистого сердца, а заодно хочет досадить родителям. Разломив хлеб пополам, он подошел к самому младшему, ростом разве чуть повыше его самого, и протянул ему полхлеба. Он был уверен, что теперь-то они поймут.


    Малыш верещатник шагнул вперед, взял хлеб и, съев все до последней крошки, с любопытством посмотрел на Бена. Потом он мотнул головой, откидывая челку, которая падала ему на глаза  маленький дикарь был страшно лохматый и нечесаный,  и оглянулся на мать. Она ничего не сказала, даже не шелохнулась, и Бен, осмелев, протянул ей оставшиеся полхлеба. Она взяла. Бену нравилось, что они молчат  так ему было спокойнее и проще: что-что, а молчание он понимал, ведь он и сам всегда молчал.


    Мамаша была золотисто-рыжая, ее лохматый сынишка тоже; другой малыш, постарше, был темный. Бен не мог разобрать, кто кому кем приходится: похоже, была там еще одна мамаша, а может быть, тетка, она стояла рядом с отцом; а чуть поодаль он обнаружил бабку  тощая, седая, она ни на кого не обращала внимания и обреченно смотрела на снег; видно было, что она предпочла бы погреться у жаркого огня. Бен задумался: отчего они ведут бродячую жизнь? Почему мотаются по белу свету, а не сидят себе спокойно дома? Ведь они не воры, в этом он был теперь абсолютно уверен. Какие же они воры!..


    Тут отец подал какой-то сигнал и, ни на кого не глядя, медленно, величественно направился к дальнему концу луга. За ним двинулись все остальные: малыши бежали вприпрыжку, радуясь, что можно еще поиграть; старая бабка ковыляла в хвосте каравана. Некоторое время Бен смотрел им вслед, затем обернулся на спящий дом позади  и решение было принято. Он не хотел оставаться с родителями, которые его не любили. Он хотел уйти с красавцами верещатниками.


    Бен кинулся бежать по хрустящему снегу вдогонку за теми, с кем он отныне решил жить одной жизнью. Старая бабка оглянулась на шум, но, похоже, она ничего не имела против его присутствия. И Бен побежал дальше, пока не нагнал ту золотисто- рыжую мамашу с растрепышем-сынком, которая понравилась ему больше других. Когда он поравнялся с ней, она приветливо кивнула ему головой, словно подтверждая, что теперь он принят в их компанию. Бен то шел, то бежал по снегу, стараясь не отставать от нее. Отец был по-прежнему впереди всех и вел их прямо к холмам; он умел каким-то чутьем выбирать дорогу, обходя самый глубокий снег стороной. Он держался вдоль наезженной колеи, которая шла между снежных наносов, и вскоре вывел их на гребень холма, откуда открывались широкие вольные просторы. Знакомый луг остался далеко внизу и уже был едва различим. Вскоре он и вовсе скрылся из виду. Здесь было пустынно и дико  ни домов, ни людей, только ярко светила луна. От быстрого подъема в гору Бен согрелся, да и спутники его разгорячились: изо рта у всех шел пар, словно струйки дыма в морозном воздухе.


    Куда теперь? Все вопрошающе смотрели на отца, ожидая его решения. По-видимому, он сам раздумывал, куда направить путь. Он посмотрел направо, затем налево и решил пройти дальше вдоль гребня. Он снова первым тронулся с места, и все семейство послушно потянулось за ним.


    Дети начали понемногу отставать  сказывалась усталость,  и, желая ободрить их, Бен принялся скакать и прыгать, позабыв о синяках на спине. От внезапной боли он вскрикнул, и, услышав его крик, рыжеволосая мамаша вздрогнула, повернулась и, обеспокоенно глядя на него, заговорила. Наверно, она спрашивала, что с ним. Бен не понимал ее языка. Но, должно быть, по звукам, вырывавшимся из его горла, она догадалась, что ему больно идти, потому что она молча отвернулась и слегка замедлила ход, приноравливаясь к его шагам. Бен с облегчением перевел дух. Ему не хотелось ковылять позади всех, со старой бабкой.


    Гребень холма вывел их на заброшенную проселочную дорогу, по бокам которой высились снежные сугробы, и тут отец остановился, словно прикидывая, не пора ли сделать привал. Он устремил взгляд на белые дали и цепочку холмов на горизонте и долго стоял не двигаясь. Бен видел, что он сосредоточенно думает о чем-то  сам, ни с кем не советуясь. Мамаши, немного потоптавшись вокруг, выбрали удобное местечко, где можно было устроить детей,  прямо на земле, с подветренной стороны обледеневшего сугроба. Только бабка беспокойно переминалась с ноги на ногу и все никак не могла угомониться. Видно, ей было холодно  ночь выдалась морозная. Бен тоже не знал, что делать. Ноги у него гудели, и он чувствовал, что устал не меньше, чем старая бабка. Он смотрел, как дети один за другим укладываются спать на утоптанном снежном пятачке. Если они могут так спать, подумал он, то и я, наверно, смогу. Правда, они привыкли спать на земле, а я еще нет.


    Одна из мамаш  как раз та, что ему нравилась,  решила улечься рядом с сыном. Широкая, уютная, она напоминала Бену женщину, встретившую их прошлым вечером на пороге крытого соломой дома; та женщина была такая добрая. Но эта мамаша была, конечно, красивее, даже гораздо красивее его собственной матери. Он секунду помедлил, потом быстро юркнул к ней под бок и, свернувшись калачиком, тесно прижался к ее телу. Только бы она не рассердилась, не оттолкнула его от себя.


    Она даже не взглянула на него, не произнесла ни звука. Она молча дала ему понять, что разрешает лежать возле нее и согреваться ее теплом. Ему было приятно вдыхать ее густой запах, и понемногу он стал успокаиваться. Он примостился поудобнее, прижался к ней еще теснее и, уткнувшись головой в ее плечо, положил руку ей на волосы. Она чуть качнула головой и вздохнула. Бен закрыл глаза, отдаваясь приятному ощущению тепла и покоя,  теперь у него есть ласковая, все понимающая мать и заботливый отец, который, не смыкая глаз, всматривается в далекие холмы. Такой отец не даст в обиду своих детей, никогда не станет их бить и наказывать. Они все были заодно, эти загадочные верещатники, только это были не братья-разбойники, которых он раньше рисовал в воображении, а члены одной семьи, единого племени, где каждый заботился о каждом. И теперь ничто на свете не смогло бы заставить его покинуть своих прекрасных, благородных покровителей.
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    Над холмами взошло по-весеннему яркое солнце, и Бен открыл глаза. Еще немного  и стало совсем светло. Старая бабка поднялась раньше других и уже ковыляла на негнущихся ногах, как немой укор соням. Словно устыдившись, остальные тоже начали вставать. Дети поднимались неохотно  они не прочь были поспать еще часок-другой. Завтракать было нечем, а Бену очень хотелось есть. Где раздобыть еды? Хлеб, который он взял из дому, съели еще ночью на лугу. Невольно он припомнил, что толстая женщина назвала их воришками. Может, они и правда промышляют воровством? Тогда они дождутся вечера, а там отправятся вниз, в деревню, добывать хлеба: выпросят или украдут где-нибудь. Ну хорошо, подумал Бен, а дети как же? Неужели и дети будут голодать до вечера?


    Бен встал и начал притопывать на месте, чтобы немного согреться после сна. Внезапно он остановился, пораженный: сынок-растрепыш сосал мать. Но ведь так кормятся только грудные дети, а этот был не такой уж маленький  не моложе Бена. Может быть, у этих загадочных красавцев сохранились какие-то дикие нравы? Ведь они живут бродячей жизнью, не как все… И мамаша даже не пыталась отойти куда-нибудь в укромное место. Бен вспомнил, что когда у его матери бывала в гостях знакомая с маленьким ребенком, то она уходила кормить его в самую дальнюю комнату и закрывала дверь. А тут мамаша преспокойно устроилась у всех на виду и никого это не удивляло. Внезапно она оттолкнула сына  решила, наверно, что с него уже хватит. Она пошла догонять отца, и опять все потянулись один за другим, и Бен опять зашагал рядом с ней. Ну что ж, если у них так принято…


    Чем дольше они шли, тем сильнее ему хотелось, чтобы мамаша и его накормила. Но тут маленький растрепыш, сытый и веселый, подскочил к нему, приглашая его поиграть, и Бен, мгновенно забыв про голод, с хохотом помчался за ним и ухватил его за космы. Они начали кругами гоняться друг за другом. Потом растрепыш, будто угадав тайное желание Бена, кинулся назад, к старухе бабке, и начал ее задирать. Он скакал перед ней взад-вперед, передразнивая ее колченогую походку, и Бен удивился, что никто из старших не одернул его, никто не сказал, что он невоспитанный грубиян.


    Солнце стояло уже высоко, и снег под теплыми лучами стал подтаивать; Бен снова почувствовал мучительный голод, но есть было нечего, никто ничего ему не давал. Не в силах больше терпеть, он поборол робость и, подойдя к мамаше, издал хриплый звук, который должен был означать, что он просит покормить его. Но она отошла в сторону, она не хотела его подпускать. Он понял: она бережет пищу для сына.


    Так они шли и шли: отец впереди, остальные за ним. Внезапно отец замер и, обернувшись, что-то крикнул мамашам. Все остановились, и мамаши тоже что-то крикнули ему в ответ. Все ждали. Наверно, отец приказал им не двигаться. Послышался звук быстро приближающихся шагов, и на вершине холма появился еще один верещатник, но совсем незнакомый, чужой. Увидев отца, он остановился, и некоторое время они настороженно смотрели друг на друга. Ближняя к Бену мамаша что-то сказала вполголоса соседке, и семейство сбилось в тесный кружок. Теперь все зависело от отца.


    Бен, затаив дыхание, наблюдал за происходящим, и ему было страшно: чужак ему не понравился, у него был угрожающий вид. Пришелец сделал несколько шагов вперед и вдруг, безо всякого предупреждения, налетел на отца, и они сшиблись и закружились на месте, меся снег под ногами; и, хотя оба были без оружия, схватка велась не на жизнь, а на смерть. Сдержанный, спокойный отец превратился вдруг в свирепого дикаря. Слепая ярость охватила дерущихся; слышался только топот ног и прерывистое, хриплое дыхание. Мамаши с детьми, испуганно следя за дракой, еще теснее сбились в кучу, и Бен оказался зажатым в самой середине. Их испуг передался ему, и он заплакал, вспомнив искаженное злобой лицо собственного отца. Скорей бы они перестали драться!.. И вдруг все кончилось. Но как ужасно кончилось! Их мудрый вожак, их заботливый, добрый отец побежал. Он бежал не к своему семейству, не к мамашам с детьми, а прочь от них; он убегал все дальше и дальше, держа путь к холмам на горизонте. Он испугался чужака. Чужак победил его. И Бен заметил, что по снегу за ним тянется тоненький кровавый след.


    Бен протянул руку и дотронулся до матери. Он хотел сказать ей, что надо пойти за раненым отцом, за своим вожаком, но она недовольно дернулась и стряхнула его руку. Ее глаза были устремлены на победителя. А тот не спеша приближался к ним. Бен отпрянул назад и прижался к своему лохматому приятелю, уверенный, что тому тоже страшно. Старая бабка презрительно отвернулась. Она не желала принимать в этом участия. Тогда одна мамаша  та самая, золотисто-рыжая, возле которой Бен спал этой ночью,  медленно пошла навстречу чужаку, и, когда она прикоснулась к нему, Бен понял: она признала, что отныне он их повелитель. Теперь он будет главой семьи. А что если бы такое случилось у Бена в доме? Что если бы какой-нибудь сосед повздорил бы с отцом, поколотил его и выгнал вон? Как повела бы себя его мать  неужели ей было бы все равно и она согласилась бы остаться с соседом?


    Бен смотрел во все глаза и ждал, что будет дальше. Наконец он увидел, как чужак  темный, ширококостный, не такой стройный, как побежденный отец, но зато моложе его  властно вскинул голову, давая знак мамашам следовать за ним, и те покорно, без звука, подчинились; за ними двинулись дети. И только старая бабка обернулась и посмотрела назад  туда, где далеко-далеко на белом снегу еще виднелся силуэт отца, побитого, одинокого, никому не нужного.


    Схватка была позади. День продолжался, будто ничего не случилось. Бен снова шагал по снегу бок о бок с остальными и постепенно привыкал к мысли, что у них новый отец, новый вожак. И уже к середине дня стало казаться, что он всегда вел их за собой и никакого другого вожака у них не было. Да и как знать, убеждал себя Бен, может, он не совсем чужой в этой семье, может, какой-нибудь дальний родственник, например дядя или еще кто-нибудь  попробуй разберись в обычаях этих верещатников.


    Солнце, прочертив привычную дугу на небосклоне, стало опускаться за холмы. И опять, как накануне, все остановились, и новый отец стал кругами приближаться к одной из мамаш, но не к той, которую выбрал себе в матери Бен, а к другой, к тетке,  видимо, она больше ему приглянулась. Он не собирался стоять на страже, чтобы охранять их сон, как это делал прежний отец. Они с теткой на пару о чем-то секретничали, и, когда кто-то из детей подбежал к ним, новый отец отогнал его. Он был, наверно, не такой покладистый, как прежний.


    Бен совсем ослаб от голода: еще немного  и он упал бы в обморок. Он подошел к знакомой мамаше, матери сынка-растрепыша, и на этот раз она не оттолкнула его, а терпеливо ждала, пока он пытался как-то пристроиться к ней, чтобы сосать молоко. Бену удалось немного поесть, но оказалось, что это не так-то просто. Он побаивался, и его движения были неумелыми и неловкими. Выдержав минуту-другую, мать отошла на несколько шагов и, как и прошлой ночью, улеглась прямо в снег рядом со своим сыном, а Бен опять примостился у нее под боком. Остальные еще топтались вокруг, но Бен сразу закрыл глаза, уткнулся уже по привычке головой в ее плечо и зарылся рукой в ее волосы, так что он даже не видел, легли наконец остальные или нет. Да ему это было и неважно  важно было только чувствовать себя в тепле и безопасности и знать, что его пожалеет и приласкает та, кого он любит.


    Их разбудили грозные крики. Все вскочили. Ничего не понимая спросонья, Бен тер руками глаза. В небе висела круглая луна. А по снежной равнине, приближаясь к ним, бежала толпа людей, и среди них он узнал своего собственного отца. Люди страшно кричали и размахивали на бегу дубинками.


    На этот раз обошлось без сражения. Первым обратился в бегство вожак. Вслед за ним кинулись наутек мамаши, и дети, и даже старая бабка. Они галопом скакали прочь под луной по заледенелому снегу, они предали, бросили его  все, даже та, которую он выбрал в матери, красавица гнедая кобыла, все его братья, благородные и гордые,  все, все… И тогда Бен закричал им вслед так, что от крика все готово было разорваться у него внутри, закричал так, как еще никогда не кричал.


     Нет!.. Нет!.. Нет!..  закричал он, в первый и последний раз в своей жизни сумев произнести слово, и упал лицом в колючий снег.

  


  Чудесный доктор. Александр Куприн


  
    

  


  
    Следующий рассказ не есть плод досужего вымысла. Все описанное мною действительно произошло в Киеве лет около тридцати тому назад и до сих пор свято, до мельчайших подробностей, сохраняется в преданиях того семейства, о котором пойдёт речь. Я, с своей стороны, лишь изменил имена некоторых действующих лиц этой трогательной истории да придал устному рассказу письменную форму.
  


  
    

  


  
     Гриш, а Гриш! Гляди-ка, поросенок-то… Смеется… Да-а. А во рту-то у него!.. Смотри, смотри… травка во рту, ей-богу, травка!.. Вот штука-то!
  


  
    

  


  
    И двое мальчуганов, стоящих перед огромным, из цельного стекла, окном гастрономического магазина, принялись неудержимо хохотать, толкая друг друга в бок локтями, но невольно приплясывая от жестокой стужи. Они уже более пяти минут торчали перед этой великолепной выставкой, возбуждавшей в одинаковой степени их умы и желудки. Здесь, освещённые ярким светом висящих ламп, возвышались целые горы красных крепких яблоков и апельсинов; стояли правильные пирамиды мандаринов, нежно золотившихся сквозь окутывающую их папиросную бумагу; протянулись на блюдах, уродливо разинув рты и выпучив глаза, огромные копчёные и маринованные рыбы; ниже, окружённые гирляндами колбас, красовались сочные разрезанные окорока с толстым слоем розоватого сала… Бесчисленное множество баночек и коробочек с солеными, варёными и копчеными закусками довершало эту эффектную картину, глядя на которую оба мальчика на минуту забыли о двенадцатиградусном морозе и о важном поручении, возложенном на них матерью,  поручении, окончившемся так неожиданно и так плачевно.
  


  
    

  


  
    Старший мальчик первый оторвался от созерцания очаровательного зрелища. Он дернул брата за рукав и произнес сурово:
  


  
    

  


  
     Ну, Володя, идём, идем… Нечего тут…
  


  
    

  


  
    Одновременно подавив тяжёлый вздох (старшему из них было только десять лет, и к тому же оба с утра ничего не ели, кроме пустых щей) и кинув последний влюбленно-жадный взгляд на гастрономическую выставку, мальчуганы торопливо побежали по улице. Иногда сквозь запотевшие окна какого-нибудь дома они видели ёлку, которая издали казалась громадной гроздью ярких, сияющих пятен, иногда они слышали даже звуки весёлой польки… Но они мужественно гнали от себя прочь соблазнительную мысль: остановиться на несколько секунд и прильнуть глазком к стеклу.
  


  
    

  


  
    По мере того как шли мальчики, все малолюднее и темнее становились улицы. Прекрасные магазины, сияющие ёлки, рысаки, мчавшиеся под своими синими и красными сетками, визг полозьев, праздничное оживление толпы, весёлый гул окриков и разговоров, разрумяненные морозом смеющиеся лица нарядных дам  все осталось позади. Потянулись пустыри, кривые, узкие переулки, мрачные, неосвещённые косогоры… Наконец они достигли покосившегося ветхого дома, стоявшего особняком; низ его  собственно подвал  был каменный, а верх  деревянный. Обойдя тесным, обледенелым и грязным двором, служившим для всех жильцов естественной помойной ямой, они спустились вниз, в подвал, прошли в темноте общим коридором, отыскали ощупью свою дверь и отворили её.
  


  
    

  


  
    Уже более года жили Мерцаловы в этом подземелье. Оба мальчугана давно успели привыкнуть и к этим закоптелым, плачущим от сырости стенам, и к мокрым отрёпкам, сушившимся на протянутой через комнату верёвке, и к этому ужасному запаху керосинового чада, детского грязного белья и крыс  настоящему запаху нищеты. Но сегодня, после всего, что они видели на улице, после этого праздничного ликования, которое они чувствовали повсюду, их маленькие детские сердца сжались от острого, недетского страдания. В углу, на грязной широкой постели, лежала девочка лет семи; ее лицо горело, дыхание было коротко и затруднительно, широко раскрытые блестящие глаза смотрели пристально и бесцельно. Рядом с постелью, в люльке, привешенной к потолку, кричал, морщась, надрываясь и захлебываясь, грудной ребёнок. Высокая, худая женщина, с изможденным, усталым, точно почерневшим от горя лицом, стояла на коленях около больной девочки, поправляя ей подушку и в то же время не забывая подталкивать локтем качающуюся колыбель. Когда мальчики вошли и следом за ними стремительно ворвались в подвал белые клубы морозного воздуха, женщина обернула назад своё встревоженное лицо.
  


  
    

  


  
     Ну? Что же?  спросила она отрывисто и нетерпеливо.
  


  
    

  


  
    Мальчики молчали. Только Гриша шумно вытер нос рукавом своего пальто, переделанного из старого ватного халата.
  


  
    

  


  
     Отнесли вы письмо?.. Гриша, я тебя спрашиваю, отдал ты письмо?
  


  
    

  


  
     Отдал,  сиплым от мороза голосом ответил Гриша,
  


  
    

  


  
     Ну, и что же? Что ты ему сказал?
  


  
    

  


  
     Да все, как ты учила. Вот, говорю, от Мерцалова письмо, от вашего бывшего управляющего. А он нас обругал: «Убирайтесь вы, говорит, отсюда… Сволочи вы…»
  


  
    

  


  
     Да кто же это? Кто же с вами разговаривал?.. Говори толком, Гриша!
  


  
    

  


  
     Швейцар разговаривал… Кто же ещё? Я ему говорю: «Возьмите, дяденька, письмо, передайте, а я здесь внизу ответа подожду». А он говорит: «Как же, говорит, держи карман… Есть тоже у барина время ваши письма читать…»
  


  
    

  


  
     Ну, а ты?
  


  
    

  


  
     Я ему все, как ты учила, сказал: «Есть, мол, нечего… Машутка больна… Помирает…» Говорю: «Как папа место найдёт, так отблагодарит вас, Савелий Петрович, ей-богу, отблагодарит». Ну, а в это время звонок как зазвонит, как зазвонит, а он нам и говорит: «Убирайтесь скорее отсюда к черту! Чтобы духу вашего здесь не было!..» А Володьку даже по затылку ударил.
  


  
    

  


  
     А меня он по затылку,  сказал Володя, следивший со вниманием за рассказом брата, и почесал затылок.
  


  
    

  


  
    Старший мальчик вдруг принялся озабоченно рыться в глубоких карманах своего халата. Вытащив наконец оттуда измятый конверт, он положил его на стол и сказал:
  


  
    

  


  
     Вот оно, письмо-то…
  


  
    

  


  
    Больше мать не расспрашивала. Долгое время в душной, промозглой комнате слышался только неистовый крик младенца да короткое, частое дыхание Машутки, больше похожее на беспрерывные однообразные стоны. Вдруг мать сказала, обернувшись назад:
  


  
    

  


  
     Там борщ есть, от обеда остался… Может, поели бы? Только холодный,  разогреть-то нечем…
  


  
    

  


  
    В это время в коридоре послышались чьи-то неуверенные шаги и шуршание руки, отыскивающей в темноте дверь. Мать и оба мальчика  все трое даже побледнев от напряженного ожидания  обернулись в эту сторону.
  


  
    

  


  
    Вошел Мерцалов. Он был в летнем пальто, летней войлочной шляпе и без калош. Его руки взбухли и посинели от мороза, глаза провалились, щеки облипли вокруг дёсен, точно у мертвеца. Он не сказал жене ни одного слова, она ему не задала ни одного вопроса. Они поняли друг друга по тому отчаянию, которое прочли друг у друга в глазах.
  


  
    

  


  
    В этот ужасный, роковой год несчастье за несчастьем настойчиво и безжалостно сыпались на Мерцалова и его семью. Сначала он сам заболел брюшным тифом, и на его лечение ушли все их скудные сбережения. Потом, когда он поправился, он узнал, что его место, скромное место управляющего домом на двадцать пять рублей в месяц, занято уже другим… Началась отчаянная, судорожная погоня за случайной работой, за перепиской, за ничтожным местом, залог и перезалог вещей, продажа всякого хозяйственного тряпья. А тут ещё пошли болеть дети. Три месяца тому назад умерла одна девочка, теперь другая лежит в жару и без сознания. Елизавете Ивановне приходилось одновременно ухаживать за больной девочкой, кормить грудью маленького и ходить почти на другой конец города в дом, где она поденно стирала белье.
  


  
    

  


  
    Весь сегодняшний день был занят тем, чтобы посредством нечеловеческих усилий выжать откуда-нибудь хоть несколько копеек на лекарство Машутке. С этой целью Мерцалов обегал чуть ли не полгорода, клянча и унижаясь повсюду; Елизавета Ивановна ходила к своей барыне, дети были посланы с письмом к тому барину, домом которого управлял раньше Мерцалов… Но все отговаривались или праздничными хлопотами, или неимением денег… Иные, как, например, швейцар бывшего патрона, просто-напросто гнали просителей с крыльца.
  


  
    

  


  
    Минут десять никто не мог произнести ни слова. Вдруг Мерцалов быстро поднялся с сундука, на котором он до сих пор сидел, и решительным движением надвинул глубже на лоб свою истрёпанную шляпу.
  


  
    

  


  
     Куда ты?  тревожно спросила Елизавета Ивановна.
  


  
    

  


  
    Мерцалов, взявшийся уже за ручку двери, обернулся.
  


  
    

  


  
     Все равно, сидением ничего не поможешь,  хрипло ответил он.  Пойду еще… Хоть милостыню попробую просить.
  


  
    

  


  
    Выйдя на улицу, он пошел бесцельно вперёд. Он ничего не искал, ни на что не надеялся. Он давно уже пережил то жгучее время бедности, когда мечтаешь найти на улице бумажник с деньгами или получить внезапно наследство от неизвестного троюродного дядюшки. Теперь им овладело неудержимое желание бежать куда попало, бежать без оглядки, чтобы только не видеть молчаливого отчаяния голодной семьи.
  


  
    

  


  
    Просить милостыни? Он уже попробовал это средство сегодня два раза. Но в первый раз какой-то господин в енотовой шубе прочёл ему наставление, что надо работать, а не клянчить, а во второй  его обещали отправить в полицию.
  


  
    

  


  
    Незаметно для себя Мерцалов очутился в центре города, у ограды густого общественного сада. Так как ему пришлось все время идти в гору, то он запыхался и почувствовал усталость. Машинально он свернул в калитку и, пройдя длинную аллею лип, занесённых снегом, опустился на низкую садовую скамейку.
  


  
    

  


  
    Тут было тихо и торжественно. Деревья, окутанные в свои белые ризы, дремали в неподвижном величии. Иногда с верхней ветки срывался кусочек снега, и слышно было, как он шуршал, падая и цепляясь за другие ветви. Глубокая тишина и великое спокойствие, сторожившие сад, вдруг пробудили в истерзанной душе Мерцалова нестерпимую жажду такого же спокойствия, такой же тишины.
  


  
    

  


  
    «Вот лечь бы и заснуть,  думал он,  и забыть о жене, о голодных детях, о больной Машутке». Просунув руку под жилет, Мерцалов нащупал довольно толстую верёвку, служившую ему поясом. Мысль о самоубийстве совершенно ясно встала в его голове. Но он не ужаснулся этой мысли, ни на мгновение не содрогнулся перед мраком неизвестного.
  


  
    

  


  
    «Чем погибать медленно, так не лучше ли избрать более краткий путь?» Он уже хотел встать, чтобы исполнить своё страшное намерение, но в это время в конце аллеи послышался скрип шагов, отчётливо раздавшийся в морозном воздухе. Мерцалов с озлоблением обернулся в эту сторону. Кто-то шёл по аллее. Сначала был виден огонёк то вспыхивающей, то потухающей сигары. Потом Мерцалов мало-помалу мог разглядеть старика небольшого роста, в теплой шапке, меховом пальто и высоких калошах. Поравнявшись со скамейкой, незнакомец вдруг круто повернул в сторону Мерцалова и, слегка дотрагиваясь до шапки, спросил:
  


  
    

  


  
     Вы позволите здесь присесть?
  


  
    

  


  
    Мерцалов умышленно резко отвернулся от незнакомца и подвинулся к краю скамейки. Минут пять прошло в обоюдном молчании, в продолжение которого незнакомец курил сигару и (Мерцалов это чувствовал) искоса наблюдал за своим соседом.
  


  
    

  


  
     Ночка-то какая славная,  заговорил вдруг незнакомец.  Морозно… тихо. Что за прелесть  русская зима!
  


  
    

  


  
    Голос у него был мягкий, ласковый, старческий. Мерцалов молчал, не оборачиваясь.
  


  
    

  


  
     А я вот ребятишкам знакомым подарочки купил,  продолжал незнакомец (в руках у него было несколько свёртков).  Да вот по дороге не утерпел, сделал круг, чтобы садом пройти: очень уж здесь хорошо.
  


  
    

  


  
    Мерцалов вообще был кротким и застенчивым человеком, но при последних словах незнакомца его охватил вдруг прилив отчаянной злобы. Он резким движением повернулся в сторону старика и закричал, нелепо размахивая руками и задыхаясь:
  


  
    

  


  
     Подарочки!.. Подарочки!.. Знакомым ребятишкам подарочки!.. А я… а у меня, милостивый государь, в настоящую минуту мои ребятишки с голоду дома подыхают… Подарочки!.. А у жены молоко пропало, и грудной ребёнок целый день не ел… Подарочки!..
  


  
    

  


  
    Мерцалов ожидал, что после этих беспорядочных, озлобленных криков старик поднимется и уйдет, но он ошибся. Старик приблизил к нему своё умное, серьёзное лицо с седыми баками и сказал дружелюбно, но серьезным тоном:
  


  
    

  


  
     Подождите… не волнуйтесь! Расскажите мне все по порядку и как можно короче. Может быть, вместе мы придумаем что-нибудь для вас.
  


  
    

  


  
    В необыкновенном лице незнакомца было что-то до того спокойное и внушающее доверие, что Мерцалов тотчас же без малейшей утайки, но страшно волнуясь и спеша, передал свою историю. Он рассказал о своей болезни, о потере места, о смерти ребёнка, обо всех своих несчастиях, вплоть до нынешнего дня. Незнакомец слушал, не перебивая его ни словом, и только все пытливее и пристальнее заглядывал в его глаза, точно желая проникнуть в самую глубь этой наболевшей, возмущённой души. Вдруг он быстрым, совсем юношеским движением вскочил с своего места и схватил Мерцалова за руку. Мерцалов невольно тоже встал.
  


  
    

  


  
     Едемте!  сказал незнакомец, увлекая за руку Мерцалова.  Едемте скорее!.. Счастье ваше, что вы встретились с врачом. Я, конечно, ни за что не могу ручаться, но… поедемте!
  


  
    

  


  
    Минут через десять Мерцалов и доктор уже входили в подвал. Елизавета Ивановна лежала на постели рядом со своей больной дочерью, зарывшись лицом в грязные, замаслившиеся подушки. Мальчишки хлебали борщ, сидя на тех же местах. Испуганные долгим отсутствием отца и неподвижностью матери, они плакали, размазывая слезы по лицу грязными кулаками и обильно проливая их в закопченный чугунок. Войдя в комнату, доктор скинул с себя пальто и, оставшись в старомодном, довольно поношенном сюртуке, подошёл к Елизавете Ивановне. Она даже не подняла головы при его приближении.
  


  
    

  


  
     Ну, полно, полно, голубушка,  заговорил доктор, ласково погладив женщину по спине.  Вставайте-ка! Покажите мне вашу больную.
  


  
    

  


  
    И точно так же, как недавно в саду, что-то ласковое и убедительное, звучавшее в его голосе, заставило Елизавету Ивановну мигом подняться с постели и беспрекословно исполнить все, что говорил доктор. Через две минуты Гришка уже растапливал печку дровами, за которыми чудесный доктор послал к соседям, Володя раздувал изо всех сил самовар, Елизавета Ивановна обворачивала Машутку согревающим компрессом… Немного погодя явился и Мерцалов. На три рубля, полученные от доктора, он успел купить за это время чаю, сахару, булок и достать в ближайшем трактире горячей пищи. Доктор сидел за столом и что-то писал на клочке бумажки, который он вырвал из записной книжки. Окончив это занятие и изобразив внизу какой-то своеобразный крючок вместо подписи, он встал, прикрыл написанное чайным блюдечком и сказал:
  


  
    

  


  
     Вот с этой бумажкой вы пойдете в аптеку… давайте через два часа по чайной ложке. Это вызовет у малютки отхаркивание… Продолжайте согревающий компресс… Кроме того, хотя бы вашей дочери и сделалось лучше, во всяком случае пригласите завтра доктора Афросимова. Это дельный врач и хороший человек. Я его сейчас же предупрежу. Затем прощайте, господа! Дай бог, чтобы наступающий год немного снисходительнее отнёсся к вам, чем этот, а главное  не падайте никогда духом.
  


  
    

  


  
    Пожав руки Мерцалову и Елизавете Ивановне, все ещё не оправившимся от изумления, и потрепав мимоходом по щеке разинувшего рот Володю, доктор быстро всунул свои ноги в глубокие калоши и надел пальто. Мерцалов опомнился только тогда, когда доктор уже был в коридоре, и кинулся вслед за ним.
  


  
    

  


  
    Так как в темноте нельзя было ничего разобрать, то Мерцалов закричал наугад:
  


  
    

  


  
     Доктор! Доктор, постойте!.. Скажите мне ваше имя, доктор! Пусть хоть мои дети будут за вас молиться!
  


  
    

  


  
    И он водил в воздухе руками, чтобы поймать невидимого доктора. Но в это время в другом конце коридора спокойный старческий голос произнес:
  


  
    

  


  
     Э! Вот ещё пустяки выдумали!.. Возвращайтесь-ка домой скорей!
  


  
    

  


  
    Когда он возвратился, его ожидал сюрприз: под чайным блюдцем вместе с рецептом чудесного доктора лежало несколько крупных кредитных билетов…
  


  
    

  


  
    В тот же вечер Мерцалов узнал и фамилию своего неожиданного благодетеля. На аптечном ярлыке, прикреплённом к пузырьку с лекарством, чёткою рукою аптекаря было написано: «По рецепту профессора Пирогова».
  


  
    

  


  
    Я слышал этот рассказ, и неоднократно, из уст самого Григория Емельяновича Мерцалова  того самого Гришки, который в описанный мною сочельник проливал слезы в закоптелый чугунок с пустым борщом. Теперь он занимает довольно крупный, ответственный пост в одном из банков, слывя образцом честности и отзывчивости на нужды бедности. И каждый раз, заканчивая своё повествование о чудесном докторе, он прибавляет голосом, дрожащим от скрываемых слез:
  


  
    

  


  
     С этих пор точно благодетельный ангел снизошёл в нашу семью. Все переменилось. В начале января отец отыскал место, Машутка встала на ноги, меня с братом удалось пристроить в гимназию на казенный счёт. Просто чудо совершил этот святой человек. А мы нашего чудесного доктора только раз видели с тех пор  это когда его перевозили мёртвого в его собственное имение Вишню. Да и то не его видели, потому что-то великое, мощное и святое, что жило и горело в чудесном докторе при его жизни, угасло невозвратимо.
  


  

  Тысяча долларов за слово. Лоренс Блок


  



  Издателя звали Уоррен Джукс. Высокий, с резкими чертами лица, длинными пальцами. На висках уже пробивалась седина. Как обычно, он сидел за столом в модном костюме тройке. Как обычно, Треватен казался рядом с ним оборванцем, этаким медведем, только что вылезшим из берлоги.



  
     Присаживайся, Джим,  заулыбался Джукс.  Всегда рад тебя видеть. Только не говори, что принес еще один рассказ. Не перестаю тебе удивляться. Ты печешь их, словно горячие пирожки. И где ты только берешь идеи? Впрочем, ты, наверное, уже устал отвечать на этот вопрос.


    Треватен действительно устал, но не от ответов на один единственный вопрос.


     Нет, Уоррен. Нового рассказа я не написал.


     Неужели?


     Я хотел поговорить с тобой о последнем.


     Но мы говорили о нем вчера,  на лице Джукса отразилось удивление.  По телефону. Я сказал, что он мне понравился и я рад, что мы напечатаем его в нашем журнале. Как он назывался? Там какая-то игра слов, но вот вылетело название из головы.


     «Преступник в петле»,  напомнил Треватен.


     Вот-вот. Удачное заглавие, хороший сюжет и профессиональное исполнение. А в чем проблема?


     В деньгах,  ответил Треватен.


     Вдруг их стало не хватать?  заулыбался издатель.  Хорошо, счет выпишу сегодня же. В начале следующей недели получишь чек. Больше, к сожалению, ничем помочь не могу. Нашим бюрократам лишняя суета, что кость в горле.


     Я не о времени выплаты,  ответил Треватен.  О сумме. Сколько ты заплатишь мне за рассказ, Уоррен?


     Как обычно. Сколько в нем слов? Три тысячи, не так ли?


     Три с половиной.


     Что же у нас получается? Три с половиной тысячи по пятицентовику… Сто семьдесят пять, так?


     Так.


     Вот на эту сумму ты и получишь чек в начале следующей недели. Если хочешь, я позвоню тебе, как только чек ляжет на мой стол, и ты сразу же зайдешь за ним. Не придется ждать два дня, пока почта доставит его в твой почтовый ящик.


     Этого недостаточно.


     Не понял?


     Я о цене,  слова давались Треватену с трудом. По пути в кабинет Джукса он мысленно набросал сценарий их беседы, но тогда реплики слетали с языка куда как легче.  Мне надо платить больше. Пятицентовик за слово… Уоррен, это же сущие гроши.


     Мы столько платим, Джим. И всегда платили.


     Святая правда.


     А чем ты недоволен?


     Сколько я пишу для вас, Уоррен?


     Несколько лет.


     Двадцать лет, Уоррен.


     Неужели?


     В прошлом месяце исполнилось двадцать лет, как я продал тебе рассказ «Повешенный на нитке». Две тысячи двести слов. И ты заплатил мне сто десять баксов.


     Разве это плохо?


     Я пишу двадцать лет, Уоррен, и получаю те же деньги, что и тогда. Все дорожает, а мой доход остается неизменным. Когда я написал первый рассказ, я мог взять пятицентовик, в который оценивалось каждое мое слово, и купить шоколадный батончик. В последнее время тебе не случалось покупать шоколадные батончики, Уоррен?


    Джукс коснулся пряжки ремня.


     Если б я покупал шоколадные батончики, то мне пришлось бы менять весь гардероб.


     Они стоят сорок центов. Некоторые можно купить за тридцать пять. А я по-прежнему получаю пятицентовик за слово. Но оставим шоколадные батончики.


     Я не возражаю.


     Давай поговорим о журнале. Когда ты купил «Повешенного на нитке», сколько стоил журнал в газетном киоске?


     Кажется, тридцать пять центов.


     Ты ошибаешься. Двадцать два. До тридцати пяти он дорос через шесть месяцев. Потом до пятидесяти, шестидесяти, семидесяти пяти. А сколько он стоит сейчас?


     Доллар.


     А ты по-прежнему платишь авторам пять центов за слово. Есть ли у тебя совесть, Уоррен?


    Джукс тяжело вздохнул, оперся локтями о стол, сложил ладони домиком.


     Джим, ты кое-о чем забываешь. Журнал сейчас приносит не больше прибыли, чем двадцать лет тому назад. Честно говоря, даже меньше. Ты что-нибудь знаешь о том, как изменились цены на бумагу? Если сравнивать бумагу с шоколадными батончиками, то можно сказать, что цена на них осталась прежней. Я бы мог часами говорить о ценах на бумагу. А типографские услуги? Расходы на перевозку? Другие расходы, слушать о которых тебе неинтересно. Ты видишь, что один экземпляр стоит целый бакс, и думаешь, что мы купаемся в деньгах, но на самом деле это не так. Двадцать лет тому назад мы чувствовали себя гораздо увереннее. Все наши расходы свечой взлетели вверх.


     Но одном, самом главном, они остались неизменными.


     О чем ты?


     О деньгах, которые ты платишь за содержимое журнала. О том, что покупают у тебя читатели. О рассказах. Сюжетах и персонажах. Прозе и диалогах. Словах. За них ты платишь столько же, что и двадцать лет тому назад. Эта статья расходов не изменилась ни на цент.


    Джукс разобрал трубку, начал прочищать ее ершиком. Треватен заговорил о своих расходах: плата за квартиру, продукты… А когда замолчал, чтобы перевести дыхание, голос подал Джукс.


     Спрос и предложение, Джим.


     Что, что?


     Я говорю, спрос и предложение. Ты думаешь, мне сложно набрать материал для журнала по пять центов за слово? Видишь вот эту груду рукописей. Это сегодняшняя почта. Девять из десяти рассказов написаны новичками, которые готовы отказаться от гонорара, лишь бы я напечатал их творение. Остальные десять процентов  рассказы профессионалов, но и они счастливы, когда я посылаю им чек, из расчета пятицентовик за слово, а не возвращаю рукопись. Ты знаешь, я покупаю все, что ты нам приносишь, Джим. Мне нравятся твои рассказы, но это не единственная причина. Ты работаешь с нами двадцать лет, а мы всегда рады давним друзьям. Но ты хочешь, чтобы я поднял тебе ставку, а вот это невозможно. Мы никому не платим больше пяти центов за слово. Во-первых, мы не можем увеличивать расходы, а во-вторых, у нас нет необходимости платить авторам больше. Так что мне проще вернуть тебе рукопись, но не поднимать ставку. Сам понимаешь, выбора у меня нет.


    Треватен посидел, переваривая услышанное. Подумал о том, что мог бы задать еще несколько вопросов. К примеру, спросить, во сколько раз повысилось жалование издателя. Но стоило ли. У него-то выбор был: или писать дальше по пять центов за слово, или не писать вовсе. Джукс поставил в их дискуссии жирную точку.


     Джим? Так я передаю счет в бухгалтерию или ты хочешь забрать «Преступника в петле»?


     И что я ним буду делать? Нет, я возьму по пятицентовику за слово, Уоррен.


     Если бы я мог заплатить тебе больше…


     Я понимаю.


     Вам следовало давным-давно организовать профсоюз. Объединиться. Или ты мог бы писать что-то еще. Финансовое положение у нас сложное, так что, плати мы авторам больше, журнал, возможно, пришлось бы закрыть. Но есть же другие жанры, где платят больше.


     Я пишу детективные рассказы двадцать лет, Уоррен. Больше я ничего не умею. Господи, у меня репутация, имя…


     Разумеется. Поэтому я всегда радуюсь, когда ты приносишь очередной рассказ. Пока я издаю этот журнал, Джим, я буду покупать твои опусы.


     По пятицентовику за слово.


     Ну…


     Я понимаю, что дело не в тебе, Уоррен. Просто мне горько и обидно. Вот и все.


     Ерунда все это,  Джукс поднялся, вышел из-за стола. Ты выговорился, мы объяснились. Теперь ты знаешь, что к чему. Можешь пойти домой и сотворить для меня что-то удивительное. А я тут же выпишу тебе еще один чек. Есть способ удвоить доход. Удвой производительность, ничего более.


     Хорошая идея,  кивнул Треватен.


     Разумеется, хорошая. А может, тебе поработать в другом жанре. Никогда не поздно расширить сферу деятельности, Джим. Мне бы не хотелось расставаться с тобой, но, если ты не можешь существовать на наши гонорары…


     И об этом стоит подумать,  согласился Треватен.


    Пять центов за слово.


    Треватен сидел перед видавшим виды «ундервудом» и смотрел на чистый лист бумаги. Стоимость пачки бумаги за год возросла на доллар, а качество, он мог в этом поклясться, стало хуже. Цены росли на все, кроме его слов, которые он так тщательно выбирал. За каждое неизменно давали пятицентовик.


    Не поздно расширить сферу деятельности, сказал ему Джукс. Легче сказать, чем сделать. Он уже пытался, но везло ему только с детективными рассказами. Для другого плодотворных идей не находилось. Он пытался писать романы, но уже к середине терял темп. Его призвание  короткие рассказы, здесь его знали и ценили, часто включали в антологии, рассказы эти могли прокормить его, но…


    Ему надоело жить от чека к чеку, надоело выдавать рассказ за рассказом. И тошнило от мысли, что больше пяти центов за слово ему не получить.


    А какая ставка его бы устроила?


    Если б ему платили по двадцать пять центов за слово, он мог бы купить на свои гонорары столько же шоколадных батончиков, что и двадцать лет тому назад. Разумеется, хотелось бы получать больше, все-таки за плечами двадцать лет писательства. Скажем, доллар за слово. Есть же писатели, которые столько зарабатывали. А другие зарабатывали еще больше, те, чьи книги фигурировали в списках бестселлеров, или те, что получали шестизначные гонорары за сценарии.


    Тысяча долларов за слово.


    Фраза вспыхнула у него в мозгу, ясная и понятная, и пальцы, независимо от его воли, тут же все и отпечатали. Он посмотрел на фразу, передвинул каретку, вновь отпечатал ее.


    Тысяча долларов за слово.


    Он смотрел на две одинаковые фразы на белом листе, а в голове его роились идеи. Действительно, почему нет? Почему он не мог зарабатывать по тысяче долларов за слово? Почему не попробовать себя в новой области?


    Почему нет?


    Он вытащил лист из машинки, скомкал, бросил в сторону корзинки для мусора. Вставил чистый лист, долго смотрел на него, думал. Наконец, начал печатать, слово за словом.


    Треватен редко переписывал свои рассказы. Получая по пять центов за слово, он просто не успевал этого делать. И потом, опыт есть опыт, так что издателя вполне устраивал первый вариант. Теперь, однако, он ступил на незнакомую территорию, и требовалось время, чтобы освоиться с обстановкой. Лист за листом с несколькими словами отправлялись в корзину для мусора.


    Пока он не достиг желаемого результата.


    Перечитал напечатанное четыре или пять раз, вытащил лист из машинки, прочитал вновь. То, что надо, решил он. Все по делу, ничего лишнего.


    Он потянулся к телефону, набрал номер Джукса.


     Уоррен? Я решил последовать твоему совету.


     Написать для нас еще один рассказ? Рад это слышать.


     Нет, другому совету. Попробую себя в иной сфере.


     Молодец. Я думаю, у тебя все получится. Взялся за что-нибудь большое? Роман?


     Нет, вещь будет очень короткая.


     А заплатят хорошо?


     Естественно. Я рассчитываю получить по тысяче долларов за слово.


     Тысяче…  Уоррен хохотнул.  Уж не знаю, что ты там задумал, Джим, но хочу пожелать тебе удачи. Вот что я тебе еще скажу. Я чертовски рад, что ты не потерял чувство юмора.


    Треватен вновь взглянул на текст.


    «У меня пистолет. Пожалуйста, положите в этот бумажный пакет, что я даю вам, тридцать тысяч старыми купюрами по десять, двадцать и пятьдесят долларов, или мне придется размозжить вашу глупую голову».


     Да, чувство юмора все еще при мне,  произнес он вслух.  Знаешь, что я собираюсь делать, Уоррен? Я буду смеяться всю дорогу до банка.

  


  Нищенка. Максим Горький


  
    

  


  
     Теперь я пойду прогуляться!  вслух произнёс Павел Андреевич, бросил перо, зевнул, вытянулся в кресле и меланхолично засвистал.
  


  
    

  


  
    Ему хорошо поработалось, он чувствовал себя бодрым и довольным. Завтра он скажет в суде две пустяковые речи, затем выступит ещё два раза  и сессия кончена.
  


  
    

  


  
    Можно будет взять маленький отпуск и поехать в Крым посмотреть на ласковое море и знойное южное небо… У него есть уже репутация талантливого оратора и хорошего законоведа; он вправе ожидать в близком будущем назначения в прокуроры, и жизнь ему не кажется ни утомительной, ни дурной; она скучна, если смотреть на неё слишком пристально, но зачем же нужно именно так смотреть? Едва ли что-нибудь, кроме миллиона терзаний, даст такое отношение к ней, к этой жизни, которую так много раз пытались разгадать и не разгадали; и едва ли разгадают когда-либо…
  


  
    

  


  
    «Наша жизнь вся сполна нам судьбой суждена!»  незаметно для себя сбился Павел Андреевич на философию Ламбертучио и, просвистав опереточный куплет в неподходяще минорном тоне, улыбнулся, снова зевнул и, встав с кресла, крикнул:
  


  
    

  


  
     Ефим!
  


  
    

  


  
    Затем умеренно самодовольно оглянулся вокруг себя.
  


  
    

  


  
    Его рабочая комната, обставленная комфортабельной мебелью без бьющего на эффект шика, а с солидной красотой и удобством, теперь богато залитая молодым ярким солнцем последних дней апреля, смотрела на него своими стенами и украшениями так ласково и светло, что ещё более усиливала в нём хорошее, тёплое ощущение сладости бытия.
  


  
    

  


  
     Ефим!  снова позвал он.
  


  
    

  


  
     Я здесь!
  


  
    

  


  
    Из-за тяжёлой коричневой портьеры, пышными складками закрывавшей дверь, высунулась пушистая седая голова, и на Павла Андреевича выразительно уставилась пара добрых старческих глаз, тонувших в кудрявой серебряной бахроме бороды и бровей.
  


  
    

  


  
     Иду гулять, братец; часам к семи приготовь самовар. Больше ничего.
  


  
    

  


  
     А ежели кто спрашивать вас будет?
  


  
    

  


  
     Скоро приду. Но некому.
  


  
    

  


  
     А может, гости придут?
  


  
    

  


  
     Ну, какие же к нам с тобой ходят гости, Ефим?
  


  
    

  


  
     Точно, что не ходят!
  


  
    

  


  
     Так что же ты спрашиваешь?
  


  
    

  


  
     А для порядку. Это уж так всегда в хороших домах лакей спрашивает у бар, коли они изволят куда отлучаться.
  


  
    

  


  
     Ага, вот что!  И, добродушно-скептически улыбнувшись, Павел Андреевич надел пальто и вышел на улицу.
  


  
    

  


  
    Чисто выметенная и ещё сырая от недавно стаявшего снега улица была пустынна, но красива выдержанной и немного тяжёлой красотой. Большие белые дома с лепными украшениями по карнизам и в простенках между окнами, окрашенные в тонко розоватый оттенок весенними лучами заходящего солнца, смотрели на свет божий философски сосредоточенно и важно. Стаявший снег смыл с них пыль, и они стояли почти вплоть друг к другу такими чистыми, свежими, сытыми. И небо сияло над ними так же солидно, светло и довольно.
  


  
    

  


  
    Павел Андреевич шёл и, чувствуя себя в полной гармонии с окружающим, лениво думал о том, как хорошо можно жить, если не требовать от жизни многого, и как самонадеянны и глупы те люди, которые, обладая грошами, требуют себе от жизни на рубли. Странное племя! Жизнь учит их и учит так жестоко, а они всё-таки продолжают бесноваться, не умея найти себе надлежащей точки опоры, не умея привести свои способности в гармонию с своими желаниями…
  


  
    

  


  
    Думая так, механически и безмятежно, он не заметил, как вышел на набережную улицу.
  


  
    

  


  
    Перед ним внизу стояло целое море воды, холодно блестевшей в лучах солнца, далеко на горизонте медленно опускавшегося в неё. Река, как и отражённое в ней небо, была торжественно покойна. Ни волн, ни частой сети ряби не видно было на её полированно-холодной поверхности. Широко размахнувшись, она, точно утомлённая этим размахом, покойно уснула. А на ней томно таяла пурпурно-золотая бархатная полоса лучей заката. Далеко, уже окутанная сизой дымкой вечера, виднелась узкая лента земли, отделяя воду от неба, безоблачного и пустынного, как и накрытая им река… Хорошо бы плыть свободной птицей между ними, мощно рассекая крылом синий свежий воздух!..
  


  
    

  


  
     Голубчик, барин! Хри-ста ради, копеечку на хлеб пожалуйте! Работы нет, целый день не евши… Истомились… Ваше благородие, будь милостив бога для!..
  


  
    

  


  
    Павел Андреевич вздрогнул и обернулся.
  


  
    

  


  
    Поющие голоса  надтреснутый тенор и хриплый безнадёжный баритон  без пауз рвали воздух и резали уши Павла Андреевича.
  


  
    

  


  
    Перед ним стояли двое  парень лет под двадцать, с топором в руке и с рваной шапкой в другой, в женской кацавейке с торчащей из многочисленных дыр грязной ватой, и мужик лет пятидесяти, в полушубке, в лаптях, с коричневым грязным картузом, засунутым за пояс. На лице парня, землистом, голодном и сухом, застыла жалобно-жадная мина, он ухитрился выразить вместе ожидание подачки и просительное подобострастие. Мужик, всё лицо которого было завешено упавшими на лоб жёсткими волосами и свалянной в жгут бородой, упорно смотрел в землю и безнадёжно гудел, как-то лениво вытягивая из себя звуки. Парень же пел свою просьбу быстрым речитативом, точно боясь, что не дослушают его и не успеет он достаточно высказать все причины, которые заставили его нищенствовать.
  


  
    

  


  
     Будет!  громко и недовольно сказал Павел Андреевич и быстро опустил руку в карман.
  


  
    

  


  
    Но тут случилось нечто странное, ошеломившее его чуть не до потери сознания.
  


  
    

  


  
     Барин, миленький! Не давай им!.. не давай!.. Они уж тридцать пять копеек набрали… Ишь, жадёры!.. Баринушка, мне!. Голубчик, подай маленькой девочке на хлеб, Христа ради!..
  


  
    

  


  
    Павел Андреевич почувствовал, что кто-то крепко вцепился в его руку, опущенную в карман, вцепился, тормошит её и звонким дискантом воет жалкие и в то же время страстно просительные слова.
  


  
    

  


  
    Это был какой-то маленький грязный живой комок, голова его глубоко воткнулась в складки шинели Павла Андреевича, и этот комок так быстро, точно вьюн, кружился и извивался на одном месте, что положительно не было возможности подробно рассмотреть, что это такое… Три голоса наперебой ныли и оглушали его, вызывая в нём острое раздражение.
  


  
    

  


  
     Молчать! Пошли прочь!  крикнул он.
  


  
    

  


  
    Но его властный окрик мало подействовал.
  


  
    

  


  
     Эх, барин!  глубоким вздохом возгласил баритон, извлекая этот возглас из самых недр своего нутра.
  


  
    

  


  
     Кормилец ты наш!  подхватил высоко и колоратурно тенор.
  


  
    

  


  
     Врут они, баринушка, не верь! Они уж тридцать пять копеек собрали!.. А вот как ко всенощной ударят, на паперть пойдут, там ещё с эстолько награбастают…
  


  
    

  


  
    Жадёры окаянные!..
  


  
    

  


  
     Прочь, говорю!..  ещё раз зычно гаркнул Павел Андреевич, крепко выругался и тотчас же смущённо оглянулся.
  


  
    

  


  
    Но набережная была пуста, и никто не мог видеть его раздражения. Тогда сильным движением он оторвал от своей шинели впившийся в неё цепкий комок и поднял его рукой до своего лица… Но тут же, поражённый, быстро опустил руку, отчего существо, бившееся в ней, покатилось на тротуар, всё-таки не переставая просить звенящим тонким дискантом.
  


  
    

  


  
    Павел Андреевич закрыл на секунду глаза, глубоко вздохнул, сунул в одну из простёртых к нему рук какую-то мелочь и, замахав рукой в ответ на благодарные пожелания, звучавшие как-то странно-тоскливо и вымученно,  наклонился над запутавшимся в лохмотьях существом как раз в то время, когда оно, точно резиновый мяч, отскочило от мостовой, причём груда навешанной на нём грязной рвани, встряхнутая быстрым движением, сделала его похожей на уродливую большую ночную бабочку.
  


  
    

  


  
     Голубчик, баринушка, и мне копеечку!.. Дай Христа ради…  снова волчком завертелось у него в ногах крохотное создание.
  


  
    

  


  
     Погоди, погоди!..  немного растерянно бормотал Павел Андреевич, пристально рассматривая её.
  


  
    

  


  
    Это была маленькая светлолицая девочка лет шести-семи, подвижная, как ртуть, и невероятно оборванная. Лохмотья, подпоясанные рваной красной тряпкой, совершенно скрывали под собой её фигурку, только маленькая головка, высовываясь из них, давала возможность отнести её к классу людей. Именно эта головка и поразила Павла Андреевича, знатока красоты и поклонника всего изящного. Детски маленькая, она, несмотря на грязную тряпку, покрывавшую её, а может быть, благодаря именно этой тряпке, резко оттенявшей цвет и изящество личика, была разительно красива. Тонкие и мелкие кольца кудрей, выбиваясь из повязки, падали на лоб и щёки и трепетали на них, позволяя просвечивать сквозь себя живому, ярко-розовому румянцу. Маленький,  точно резцом выточенный носик, с нервно раздутыми от возбуждения ноздрями, розовыми и прозрачными, нервно вздрагивавшие пунцовые губки, маленькие и пышные, круглый с мягкой, милой ямкой подбородок и большие синие бархатные глаза  всё это в целом и её лохмотья  делало её странно похожей на маленькую кучку мусора с расцветшим в центре её обаятельно и капризно красивым цветком. Но она, не переставая, звенела своим тонким дискантом, звенела жалкие и гадко-льстивые слова  и этим нарушала иллюзию.
  


  
    

  


  
     Погоди же, погоди!..  уже раздражаясь, говорил Павел Андреевич.
  


  
    

  


  
    Ему хотелось, чтобы она замолчала, не суетилась так и дала бы возможность подробно рассмотреть её. Он медленно шёл вдоль тротуара и, не сводя с неё глаз, думал о том, чем бы это заставить её замолчать… Подать ей? Она будет благодарить.
  


  
    

  


  
    Повести её к себе? Вот нелепость!.. И, думая так, он в восхищении повторял про себя:
  


  
    

  


  
    «Но как она красива! Ангельски, именно ангельски красива!»
  


  
    

  


  
     Барин! Голубчик, подай!.. Мать дома больная, братишка грудной ещё, по-дай Хри-ста…
  


  
    

  


  
     Стой же, погоди. Я тебе дам, понимаешь? Дам! Много дам. Помолчи. Погоди.
  


  
    

  


  
    Скажи мне прежде  ты откуда? Чья ты? Кто твой отец, мать? Давно ли ты это… то есть просишь?
  


  
    

  


  
    С её поднятого кверху личика детски доверчиво смотрели ему в лицо синие глазки и как-то невольно вызывали у Павла Андреевича некоторые смутные, незнакомые ему чувства и располагали его к исключительным поступкам. Он оглянулся вокруг…
  


  
    

  


  
    Улица была пуста, и вечер понемногу окутывал её своей мягкой тенью, Тогда он взял девочку за руку и пошёл, стараясь соразмерять свои шаги с её торопливой, вертлявой походкой. Это ему плохо удавалось, и он сам как-то прыгал, то опережая её, то отставая; а она семенила около него, дёргая его руку и громко, на всю улицу рассказывала:
  


  
    

  


  
     Я ведь здешняя. Мы там живём, внизу, в слободе. Отец-то помер. От водки это. А мамка тоже померла, оттого что он её бил уж очень, Я с тёткой Нисой теперь и живу. Она говорит мне: «Коли ты, говорит, пострелёнок, мало насбираешь, я те за вихры отвожу». Тётка-то Ниса говорит… Сердитая тоже. Барин хороший…
  


  
    

  


  
     Погоди же, я сказал  дам! Но ведь ты говорила, что дома мать у тебя и брат больные…
  


  
    

  


  
     Это тётка Ниса велит, чтобы жалобней было. А как не жалобно, не будут подавать, говорит. «Ты, говорит, дьяволёнок, смотри у меня, мало не приноси. Ври, говорит, во всю мочь… И чтобы жалобнее… а то и не станут подавать…»
  


  
    

  


  
    Тонкий, звенящий дискант ребёнка всё сильнее возбуждал в нём странные, непривычные мысли. Он шагал медленно, задумчиво, плотно закутавшись шинелью, и, вслушиваясь в музыку её речи, подумал, что ей, должно быть, очень холодно в этот свежий весенний вечер, и, машинально взглянув на её ноги, почувствовал, что его неприятно укололо где-то. Грязные, стоптанные башмачишки на её быстро и гулко топавших о мостовую ножках широко улыбались всякий раз, когда она высоко подымала ногу, улыбались, и эта улыбка открывала маленькие голые и мокрые пальцы, покрасневшие от холода. И как она грязна и оборвана!.. Он поднял голову и посмотрел вдоль улицы.
  


  
    

  


  
    Два ряда домов, больших и холодных, неприветливо смотрели тёмными пятнами окон на него и его спутницу. В их взглядах было что-то ироническое и строго определённое.
  


  
    

  


  
    И казалось, они были недовольны им, Павлом Андреевичем, за то, что он позволял так громко звенеть этой маленькой нищей.
  


  
    

  


  
    Павел Андреевич, приведённый в состояние какого-то тоскливого гипноза её говором, чувствуя себя утомлённым и разбитым, вдруг почему-то подумал, что если бы кто-нибудь из знакомых встретил его в этой компании, то… было бы очень нелепо.
  


  
    

  


  
    Его и так незаслуженно считают мизантропом только за то, что он не хочет близких знакомств, тогда как он не хочет их совершенно не из человеконенавистничества. Просто потому не следует ставить себя с людьми в так называемые близкие, дружеские отношения, что такие отношения ведут за собой нелепую обязанность выслушивать от них массу рассказов о разных пошлостях, об интригах, о здоровье и характере их жён и других мелких житейских событиях, до расстройства желудка включительно. На что нужны эти пустые и пошлые разговоры? Всё это неважно и ненужно. Покой, созерцание, иногда любопытство, но любопытство без страсти, без самозабвения,  вот нормальная жизнь.
  


  
    

  


  
    Внутренний мир современного человека настолько сложен и разнообразен, что, изучая его, можно совершенно и полно удовлетворить тщеславную жажду ума больше знать. А мир внешних явлений,  он слишком нервозен и слишком скоро утомляет человека, который хочет жить просто и спокойно. Чем больше изолирован человек от других людей, тем он счастливее, ибо счастие  это покой, не больше. Зачем же нужна эта ангельски красивая девочка в лохмотьях ему, Павлу Андреевичу, товарищу прокурора и человеку с установившимися взглядами на жизнь? Она  пролог к тяжёлой и глупой драме, которую он не хочет видеть.
  


  
    

  


  
    Они уже знакомы ему, эти простые драмы, и даже надоели. Её жалко; но что же дальше? Чем он мог бы помочь ей? Уж, конечно, не деньгами, которые проглотила бы тётя Ниса. Другого же выхода он не видит… Чего ж она звенит ему в уши свою унылую комариную песню? Зачем всё это надо? Фу, как всё это ненормально и глупо!..
  


  
    

  


  
    Выпустив руку девочки из своей, Павел Андреевич вынул портмоне и задумался.
  


  
    

  


  
    Сколько ей дать? Рубль мог бы временно облегчить её положение, но он может развить аппетит тёти Нисы и через три дня ухудшить это положение.
  


  
    

  


  
     Те, двое то, жадные… тридцать пять копеек уж есть, а они ещё всё просят.
  


  
    

  


  
    Кабы я насбирала тридцать-то пять копеек, так домой бы пошла!  говорила девочка укоризненно и серьёзно.
  


  
    

  


  
    Павел Андреевич заметил, что глаза её блестят не по-детски сухо. Её маленькая фигурка, сжатая холодом, стала ещё меньше, а лохмотья как-то странно заершились.
  


  
    

  


  
    Она стала похожа на избитого совёнка с выщипанными перьями. Он представил себе её ночью одну, идущую по холодной молчаливой улице, среди подавляюще больших домов.
  


  
    

  


  
    Это была очень печальная картина… Что же ему с ней сделать? А он вновь почувствовал себя обязанным что-то сделать. Человек филантропического темперамента живо бы нашёл выход из этого затруднительного положения; просто человек  не заметил бы её, а он вот потерялся.
  


  
    

  


  
    Его стало разбирать зло на себя; но в это время он увидал, что стоит у крыльца своей квартиры, и подумал, что самое лучшее  оставить её ночевать в комнате Ефима, а наутро, может быть, что-нибудь и придумается.
  


  
    

  


  
     Ты пойдёшь ко мне!  сказал он зябко прижавшейся к двери девочке, дёргая ручку звонка.
  


  
    

  


  
    Она не удивилась, ничего не сказала и даже вперёд его юркнула в дверь под ноги Ефима.
  


  
    

  


  
    Павел Андреевич усмехнулся на молчаливый вопрос своего слуги, разделся, скомандовал своей гостье: «Разденься!», Ефиму: «Умой её!» и, крепко потирая немного озябшие руки, вошёл к себе в комнату и сел за стол в глубокое мягкое кресло.
  


  
    

  


  
    Перед ним урчал и фыркал самовар, из отверстия в крышке с лёгким свистом вылетала струйка пара. В этом свисте Павлу Андреевичу послышалось что-то насмешливое, а в глухом урчании воды  нечто недовольное.
  


  
    

  


  
    Он облокотился на стол руками и, закрыв глаза,  любимая привычка,  представил себе свою гостью одетой в чистое платье, причёсанной и умытой… Это было идеально красиво.
  


  
    

  


  
     А куда же прикажете её деть?  спросил Ефим, просовывая голову в дверь.
  


  
    

  


  
    Павел Андреевич обернулся к нему:
  


  
    

  


  
     А как ты думал, Ефим, куда её?
  


  
    

  


  
     Да ведь как же иначе?.. Напоить чаем и домой отправить. Я отведу,  решил тот.
  


  
    

  


  
     Гм!  снова задумался Павел Андреевич.  Хорошо, пусть будет так.
  


  
    

  


  
    И он стал наливать себе чай. Он любил вечерний чай. Под меланхолические песни самовара, в этой залитой розовым светом лампы комнатке так славно думается и дышится. Всё так тепло, мягко, родственно… И так тихо, сладко-тихо… Но сегодня вот в его квартире новые звуки: это тонкий голос гостьи в комнате Ефима. Она всё что-то рассказывает там без устали, и изредка глухой бас Ефима коротко перебивает её. Что ждёт завтра эту девочку? Что ждёт её через десять лет?..
  


  
    

  


  
    «Однако, в какое добродетельно-минорное настроение погружаюсь я! О чём, собственно, можно тут думать? О помощи ей? Близоруко и неумно. Их тысячи, этих уличных детей, и чьё-либо единичное усилие не улучшит их положения. Это обязанность общества, если ему угодно. И потом, в ней, наверное, есть уже инстинкты, которых не победишь воспитанием и которые со временем могут развиться. Бог с ней, с этой девочкой!..
  


  
    

  


  
    В лучшем случае она будет кокоткой, если она умна, конечно…»
  


  
    

  


  
    Но Павел Андреевич чувствовал, что как бы он ни думал,  ему сегодня почему-то плохо думалось, такими всё избитыми, общими местами, ни одной своей, оригинальной мысли… Почему бы это? Как бы он ни думал, ему не исчерпать этого вопроса о девочке, что-то остаётся, уклоняясь от определения словами, что-то такое смутное, неприятное…
  


  
    

  


  
    Не зарождается ли это сознание обязанности по отношению к ней, всё-таки же человеку?
  


  
    

  


  
    Едва ли, едва ли… Едва ли и существует такая обязанность. Законы общежития, нравственности и вообще всевозможные законы, это  скорее всего искусственные логические построения, прекрасно доказывающие хорошие чувства и намерения их авторов  не больше.
  


  
    

  


  
     Ефим!  позвал Павел Андреевич.  Ну, как она?
  


  
    

  


  
     Уснула, Павел Андреевич!  умилённо сообщил Ефим.
  


  
    

  


  
     Уснула?! Гм!.. Как же теперь?
  


  
    

  


  
     До утра уж, что буде. Утром я её и справлю. Что ж она? Спит, не мешает.
  


  
    

  


  
    Всё щебетала. Тридцать пять копеек, говорит… Видно, тридцать пять копеек для неё сто рублей. Умильная девочка! Тридцать пять копеек кто то, вишь, набрал.
  


  
    

  


  
     Да, да, я это знаю. Ну, пусть её спит там!  рассеянно заметил Павел Андреевич.
  


  
    

  


  
     Вот, вот! Пускай её с богом! А мне бы, Павел Андреевич, уйти надо, позвольте!  сказал Ефим.
  


  
    

  


  
     Ну, а девочка как же?
  


  
    

  


  
     Что ж она? Спит. Я ведь ненадолго.
  


  
    

  


  
     Ага, иди, иди. Можешь. Скорее только, а то она проснется, и я не буду знать, что делать.
  


  
    

  


  
     Что ж ещё делать? Ничего не надо делать. Я кухарке скажу, коли что…- немного удивлённо произнёс Ефим и скрылся.
  


  
    

  


  
    Павел Андреевич закурил папиросу и лёг на диван. Самовар затих. Теперь вся комната была наполнена стуком маятника столовых часов.
  


  
    

  


  
    «Нужно переменить эти часы, у них слишком стучит маятник…» Но здесь Павел Андреевич поймал себя на очень странном ощущении. Это была какая-то боязнь думать; нечто совершенно новое. Где-то в нём шевелилось смутное, незнакомое чувство, назойливо требовавшее формулировки.
  


  
    

  


  
    «Пустяки это! Всё пустяки!»  мысленно отмахнулся он. Но, полежав немного, он почувствовал, что ему необходимо встать и пойти посмотреть, как она, эта девочка, спит там.
  


  
    

  


  
    Он встал, пошёл и, проходя мимо зеркала, увидал на своём лице сконфуженную и растерянную улыбку. Ему стало больно от этого.
  


  
    

  


  
    «Как я сегодня глуп!»  попробовал он урезонить себя, но не достиг цели.
  


  
    

  


  
    Вот перед ним кровать Ефима, завешенная ситцевым пологом. За этим пологом слышится ровное, глубокое дыхание. Павел Андреевич снял со стены лампу и, раздвинув полог, стал смотреть.
  


  
    

  


  
    Гостья спала вверх лицом, широко и свободно раскинувшись. Её кудри осыпали своими кольцами всё личико, и полуоткрытые губки, улыбаясь, показывали маленькие белые зубы. Крохотная грудь подымалась и опускалась так ровно, и вся она, хорошенькая и миниатюрная, была так одинока, жалка…
  


  
    

  


  
    Павел Андреевич нахмурил брови и быстро отошёл. А когда он лёг на диван, то почувствовал, что его настроение надолго испорчено и, кажется, это ещё не всё…
  


  
    

  


  
    «Может быть, это приведёт меня к тому, что я покаюсь в эгоизме, к великому удовольствию господ идеалистов и прочих любителей сентиментальности?»  холодно и едко спросил он сам себя. «Покаюсь и смиренно займусь добродетельными волнениями о ближнем и судьбах его?» Он чувствовал, как думы оставляют тоскливый и злой осадок. И, как ни старался, не мог забыть о том, что в его квартире, кроме его уравновешенной, покойной жизни, есть ещё жизнь  в зародыше, маленькая пока жизнь; в будущем она будет грязной и тяжёлой историей, может быть, очень длинной… Хорошо, коли тупой, растительной, но если проснётся сознание?.. Будет бесконечная, мучительная борьба, и кончится она падением. «И, может быть, я же, тогда уже прокурор, как дважды два четыре, докажу господам присяжным необходимость засадить эту девочку в тюрьму.
  


  
    

  


  
    Какая ирония!»
  


  
    

  


  
    Он закрыл глаза и, убавив огонь в лампе, неподвижно вытянулся на диване.
  


  
    

  


  
    Одна за другой мысли рождались и роились в его голове, и, когда он с усилием оттаскивал их от себя на минуту, он казался себе бессильным, жалким, порабощаемым чем то, виноватым в чём-то. И вся эта путаница ощущений была так туманна и смутна для него. «Зачем я привёл эту девочку?»  тоскливо спрашивал он себя. «Ведь десять человек подали и прошли мимо неё, и, наверное, это были люди менее установившиеся и более чувствительные, чем я. О, наверное! Зачем же именно я должен болеть за неё?»
  


  
    

  


  
    Но тут ему стало смешно над собой… «Спрашивать так, это спрашивать  зачем кусок карниза упал на голову именно этого человека? Эта девочка  тоже случайная шутка судьбы…»
  


  
    

  


  
    У него выступал на лбу холодный пот, и что-то давило на лёгкие, мешая дышать.
  


  
    

  


  
    Он сбросил пиджак и [жилет], расстегнул ворот рубахи и снова закрыл глаза.
  


  
    

  


  
    Когда он раздевался, то заметил, что портьера на двери странно колыхнулась, но не обратил на это внимания. Поглощённый своими думами и меланхолическим полумраком комнаты, он лежал с закрытыми глазами, и время, казалось ему, тянется невыносимо медленно, несмотря на торопливое тиканье часов…
  


  
    

  


  
    Вдруг ему почудился какой-то шорох… Он полуоткрыл глаза и вздрогнул, увидав, что спущенная с петель и совершенно закрывавшая дверь портьера тихо колеблется, отводимая в сторону маленькой детской рукой. Не шевелясь, Павел Андреевич наблюдал полузакрытыми глазами, удерживая дыхание, стараясь ни звуком не выдать своё присутствие в комнате. На тёмном фоне портьеры показалась золотистая головка его гостьи, осторожно повёртывавшаяся, осматривая комнату. Синие детские глазки были широко раскрыты, серьёзны и не по-детски решительны. Розоватого света лампы было достаточно много для того, чтобы ясно видеть каждую чёрточку лица. Напряжённое внимание сделало его менее красивым, но как-то более фантастичным и приковывавшим к себе. Несколько кудрей капризно поднялись надо лбом и образовали из себя ажурную корону. Чисто умытое личико было бледно, несмотря на розоватый свет лампы, мягко и ласково освещавший его, и глаза казались Павлу Андреевичу гораздо более красивыми, чем раньше.
  


  
    

  


  
    Вот она осторожно подняла правую ножку, босую и грязную, но тонкую и красивую, подняла и сделала шаг к столу, где стояла лампа и масса безделушек. Потом сделала ещё шаг и повернула головку в сторону Павла Андреевича… Тут она вздрогнула и сделала быстрое движение к двери, взмахнув руками и простерев их перед собой, точно собираясь бежать. Павел Андреевич постарался дышать ровно и так громко, чтоб она слышала его дыхание.
  


  
    

  


  
    Она неподвижно стояла с полураскрытыми губками и с выражением детского испуга на своём ангельском личике смотрела в его сторону и вслушивалась.
  


  
    

  


  
    Грязное платье было ей и узко и коротко, ноги по колена были видны из-под него, и руки далеко высовывались из рукавов; застёгнута была только одна пуговица, у талии, и белая тонкая шейка с частью груди была открыта.
  


  
    

  


  
    Павел Андреевич пожелал тихонько исчезнуть, оставив на сцене только свои глаза.
  


  
    

  


  
    Но она, очевидно, убедилась в его крепком сне и в три быстрых и гибких, как у котёнка, движения очутилась у стола. Здесь она положила локотки на его край и, подперев ладонями головку, улыбнулась такой большой и светлой улыбкой  и зачем-то высоко поджала под платье левую ножку. Затем выразила на своём лице удивление и удовольствие, закачала из стороны в сторону головкой и, осторожно взяв в ручку пресс-папье, изображавшее медведицу с двумя медвежатами, подвинула его к себе, наклонила над ним головку и, точно не решаясь более дотрагиваться до него руками, вертела головкой из стороны в сторону, осматривая его с выражением восхищения на лице, улыбаясь и что-то тихо, тихо шепча своими пунцовыми маленькими губками, а её кудри дрожали и падали на стол. Потом она благоговейно и осторожно отодвинула от себя пресс и взяла пепельницу; повторив над нею так же тщательно процедуру осмотра, она отодвинула и её, и так перебрала на столе все вещи и, вздохнув, снова поставив локти на стол, стала смотреть… Потом вдруг о чём-то вспомнила,  отшатнулась от стола и, оборотясь к Павлу Андреевичу, пошла к нему своей неслышной, эластичной походкой котенка.
  


  
    

  


  
    Павел Андреевич изумился и как-то застыл. Но его изумление чуть не выразилось криком, когда она подошла к стулу, на который он сложил своё платье, начала рыться в нём и, наконец, бросив его, села на пол почти в ногах у Павла Андреевича.
  


  
    

  


  
    Он ничего не понимал. Ему теперь нельзя было видеть, что именно она делает, и он едва удержался от желания повернуться и принять такое положение, которое бы позволяло ему наблюдать за ней. Его как-то жгло любопытство.
  


  
    

  


  
    Послышался звон монет, падавших откуда-то на ковёр.
  


  
    

  


  
    Павел Андреевич вздрогнул и понял…
  


  
    

  


  
    Первым его желанием было встать и помешать ей; но что-то помешало ему самому сделать это. Он лежал и слушал, как монеты тёрлись в её руках одна о другую.
  


  
    

  


  
    «Ворует!.. воровка!.«  произнёс про себя Павел Андреевич и почувствовал, что эти два слова неприложимы к девочке с золотыми кудрями, маленькой уличной нищей красавице. Он слушал, и мысли одна за другой кололи ему мозг, как иглы…
  


  
    

  


  
    Он услыхал тихий шёпот:
  


  
    

  


  
     Это гривенник… и это гривенник. И это… и это; только это большой.
  


  
    

  


  
    Тут уж есть и тридцать пять, и больше есть! О-о-о!.. Вот теперь ну-ка!.. Ещё, может, мало тебе?!. жадёра ты старая!..
  


  
    

  


  
    Павел Андреевич почувствовал, что ему невыносимо тяжело и что эта сцена должна быть кончена. Но как, как? Проснуться ему? Это испугает её до сумасшествия…
  


  
    

  


  
    Вдруг в комнате Ефима послышался шорох и шаги. Павел Андреевич вздохнул свободно и легко.
  


  
    

  


  
     Ну и штучка!  послышался изумлённый возглас Ефима.
  


  
    

  


  
    Девочка не слыхала ни шагов, ни шороха, но она услыхала восклицание.
  


  
    

  


  
    Вскочив на ноги, она бросилась к двери, и вслед за ней, предательски звеня, покатились серебряные и медные монеты. В дверях стоял Ефим с испуганным лицом.
  


  
    

  


  
    Она попала прямо в его простёртые к ней навстречу руки.
  


  
    

  


  
     Дяденька!..  вскрикнула она умоляюще тоскливо.
  


  
    

  


  
     Ах ты, дрянь!..  густо зашептал Ефим.  Воровка ты!.. А?!. Я те!..
  


  
    

  


  
    Павел Андреевич решил, что пора выступить на сцену и ему.
  


  
    

  


  
     Ефим!..  крикнул он, встав с дивана, и, подходя к двери, строго спросил:
  


  
    

  


  
     Это что за возня?
  


  
    

  


  
     А… ворует, Павел Андреевич!..  растерянно забормотал Ефим, крепко держа девочку в своих руках и как-то странно и недоумевающе переводя глаза с неё на Павла Андреевича.  Ворует… А…
  


  
    

  


  
    Девочка вся дрожала в испуге и волнении и крепко жалась к нему, стараясь не видеть барина.
  


  
    

  


  
     Её пригрели, можно сказать, а она… на-ко вот!..  говорил Ефим.  Обокрасть хотела! Такая-то малюсенькая! А?!. Ребёнок, а тоже поди-ка!.. человек вполне. Ах ты… ты… ты… девчонка скверная! Ух ты… ты… ты!.. Ах, ах!.. Да разве можно в таком малом возрасте воровать?!.
  


  
    

  


  
    Павлу Андреевичу страстно захотелось, чтоб это скорее кончилось… И тоном полного равнодушия, с странной торопливостью, удивившей Ефима ещё более, чем самый тон, он заговорил:
  


  
    

  


  
     Вот возьми рубль, найми извозчика и отвези её домой. Скорее!.. Слышишь?
  


  
    

  


  
    Живо собирайся и  марш! Отвези и отдай! И не говори ничего там дома у неё… Или нет, скажи всё; да лучше скажи, всё как есть и скажи! Ну, ступай же, ступай!
  


  
    

  


  
    Ефим замолчал и, как-то особенно внимательно посмотрев на барина, надел свою шубу и стал торопливо кутать молчавшую и всё пугливо жавшуюся к нему девочку  в её лохмотья.
  


  
    

  


  
     Ну, идём!  сказал он, кончив одевать её, и быстро вышел из комнаты, тихонько толкая девочку вперёд себя.
  


  
    

  


  
    Павел Андреевич всё ещё стоял в дверях.
  


  
    

  


  
     Извозчик!..  донеслось до его слуха с улицы. Прогремела пролётка и остановилась у крыльца. Потом опять загремела, глухо, протестующе…
  


  
    

  


  
    Тогда Павел Андреевич вошёл в комнату, прибавил света в лампе и сел к столу, где за пять минут перед тем маленькая девочка рассматривала его вещи. Павлу Андреевичу казалось, что они приняли для него какой-то новый, чуждый ему отпечаток. Он сидел и сосредоточенно-мрачно смотрел на них.
  


  
    

  


  
     Это долго не забудешь, чёрт возьми!  вполголоса проговорил он.  О да, очень долго!
  


  
    

  


  
    Он встал с кресла и взволнованно подошёл к окну. Ночь была темна и тиха.
  


  
    

  


  
    Дома напротив окна, одетые тьмой, были мрачно-холодны.
  


  
    

  


  
     Как это странно!.. Как это гадко!  угрюмо прошептал Павел Андреевич и прислонился лбом к холодному и влажному стеклу окна. Он чувствовал себя разбитым…
  


  
    

  


  
    Он давно уклонялся от жизни, и ему казалось, что он достиг этого, что жизнь никогда не сумеет задеть его, нарушить его безучастное отношение к ней, что он гарантирован от тех тяжёлых дум, волнений, которые остались там, далеко назади, и которые некогда волновали его… И вот они снова врываются… уже ворвались в его душу!..
  


  
    

  


  
     Да неужели же нельзя быть свободным? Не чувствовать себя обязанным что-то делать, чем-то волноваться  нельзя? Хорошо. Но если так  это рабство!  Он вытер рукой влажный лоб и прошёлся по комнате.  Может быть, это у меня нервы? Только нервы? И… скоро пройдёт?..
  


  
    

  


  
    Часы тикали быстро и резко  тик-так, тик-так! В комнате было пусто, холодно и как-то особенно тихо. Так тихо никогда не было в этой комнате.
  


  Забастовка телефонов. Дино Буццати


  
    

  


  
    В день забастовки с телефонами творилось что-то неладное. К примеру, говоришь с кем-нибудь, и вдруг в разговор врываются чужие голоса, да и самого тебя слышат другие.
  


  
    

  


  
    Часов в десять вечера я минут пятнадцать пытался дозвониться приятелю. Не успел я набрать последней цифры, как стал невидимым участником чьего-то разговора, потом второго, третьего, и вскоре началась полнейшая неразбериха. Это была как бы общая беседа в темноте, каждый внезапно вступал в нее и столь же внезапно исчезал, так и оставаясь неузнанным. Поэтому все говорили без обычного притворства и стеснения, и очень скоро создалась атмосфера общего веселья и легкости, свойственная, верно, удивительным и сумасшедшим карнавалам прошлого, эхо которых донесли до нас старинные легенды.
  


  
    

  


  
    Вначале я услышал голоса двух женщин, беседовавших  не правда ли, странно…  о нарядах.
  


  
    

  


  
     Ничего подобного, я ей говорю: мы же условились  юбку вы мне сошьете к четвергу, сегодня уже понедельник, а юбка все еще не готова. Знаешь, что я ей сказала: дорогая синьора Броджи, оставляю юбку вам, носите себе на здоровье, если она вам подойдет…
  


  
    

  


  
    У женщины был тонкий, писклявый голосок, и она тараторила без передышки.
  


  
    

  


  
     Умнее не придумаешь,  ответил ей молодой, приятный и ласковый голос с эмилийским акцентом.  И что же ты выиграла? Пожалуй, она словчит и тебе материал подменит. От этой особы всего можно ждать.
  


  
    

  


  
     Ну, это мы еще посмотрим. Я и так чуть не задохнулась от ярости. Ты себе даже представить не можешь, как я разозлилась. И я еще должна терпеть такое. Ты, Клара, когда пойдешь к ней, прошу тебя, все ей прямо в глаза скажи, что так не обращаются с клиентами; сделай такое одолжение. Кстати, Коменчини мне тоже говорила, что больше не будет у нее шить, потому что она ей испортила красный труакар. В нем Коменчини, бедняжка, на пугало похожа. Вообще с тех пор, как эта особа стала модной, она совсем обнаглела. А помнишь, еще два года назад она юлила перед нами, рассыпалась в комплиментах и уверяла, что просто счастлива шить для столь элегантных синьор; теперь же с нее самой надо пылинки сдувать. Она даже говорить стала по-иному, ты заметила, Клара? Заметила, да? Завтра я иду к Джульетте, и мне просто нечего надеть. Что ты мне посоветуешь?
  


  
    

  


  
     Но ведь у тебя, Франкина, гардероб ломится от платьев,  очень спокойно ответила Клара.
  


  
    

  


  
     Что ты, все это  дикое старье; последний костюмчик я сшила прошлой осенью, помнишь, такой хорошенький, фисташкового цвета. К тому же мне…
  


  
    

  


  
     Знаешь, а я, пожалуй, надену зеленую широкую юбку и черный джемпер, черное всегда к лицу. А ты как думаешь?.. Может, все-таки лучше надеть шелковое платье? Ну, то, новое, серое. Хотя оно скорее вечернее, тебе не кажется?
  


  
    

  


  
    В этот момент ее перебил грубый мужской голос:
  


  
    

  


  
     Вы вот что скажите, синьора, почему бы вам не вырядиться в платье цвета выжатого лимона, а на голову хорошо бы водрузить мамину соломенную шляпу с тесемками?
  


  
    

  


  
    Молчание. Обе женщины сразу умолкли.
  


  
    

  


  
     Что же вы не отвечаете, синьора?  продолжал незнакомец, подражая римскому диалекту.  Какие новости из Феррары? Кстати, как это у вас, синьора Франкина, до сих пор язык не отвалился? Представьте себе, вдруг он откажется служить. Вот будет несчастье. Верно?
  


  
    

  


  
    Несколько человек дружно рассмеялись. Остальные наверняка так же, как и я, молча слушали.
  


  
    

  


  
    Тут уж Франкина не удержалась и сердито зачастила:
  


  
     Вы, синьор, не знаю, как вас зовут, просто невежа, вернее, даже грубиян: во-первых, потому, что непорядочно подслушивать чужой разговор, это всякий воспитанный человек знает, во-вторых…
  


  
    

  


  
     Ого, да вы мне целую лекцию прочитали! Ну, не сердитесь, синьора или, возможно, синьорина… Ведь я просто пошутил… Извините меня! Если бы вы со мной познакомились, то, может сменили бы гнев на милость.
  


  
    

  


  
     Бог с ним!  посоветовала Клара подруге.  Стоит ли обращать внимание на такого мужлана! Повесь трубку, я тебе потом перезвоню.
  


  
    

  


  
     Нет, нет, подождите секунду.  Эти слова принадлежали другому мужчине, судя по голосу, более вежливому и, я бы сказал, более опытному.  Еще два слова, синьорина Клара, а то мы и не встретимся никогда!
  


  
    

  


  
     Подумаешь, не велика беда.
  


  
    

  


  
    Внезапно в разговор, перебивая друг друга, ворвалось сразу несколько голосов.
  


  
    

  


  
     И как вам только не надоест болтать, сплетницы!  возмущалась женщина.
  


  
    

  


  
     Это вы сплетница, нечего в чужие дела нос совать!
  


  
    

  


  
     Это я-то сую нос! Да я…
  


  
    

  


  
     Синьорина Клара, синьорина Клара (голос явно принадлежал мужчине), скажите номер вашего телефона. Не хотите? А я, знаете, каюсь, всегда питал слабость к римлянкам  ну как магнитом к ним тянет.
  


  
    

  


  
     Я вам его потом дам,  отвечал женский голос (видимо, Франкина).  Разрешите, однако, узнать, кто вы?
  


  
    

  


  
     Я-то? Марлон Брандо.
  


  
    

  


  
     Ха, ха,  дружно рассмеялись невидимые собеседники.
  


  
    

  


  
     Боже мой, до чего же вы остроумны…
  


  
    

  


  
     Адвокат, адвокат Бартезаги! Слушаю, слушаю, это вы? (Голос принадлежал женщине, до сих пор не вступавшей в разговор).
  


  
    

  


  
     Да, да, я. Кто говорит?
  


  
    

  


  
     Это я, Норина, вы меня не узнаете? Я вам позвонила, потому что вчера вечером на работе забыла вас предупредить, что из Турина…
  


  
    

  


  
    Адвокат Бартезаги совсем растерялся:
  


  
    

  


  
     Послушайте, синьорина! Позвоните мне попозже. По-моему, не стоит впутывать посторонних в наши личные дела!
  


  
    

  


  
     Э, адвокат (это говорил уже другой мужчина), а назначать свидание молоденьким девушкам стоило?
  


  
    

  


  
     Синьор адвокат Марлон Брандо неравнодушен к римлянкам, ха, ха!
  


  
    

  


  
     Да перестаньте, прошу вас. У меня нет времени слушать вашу трескотню, мне нужно срочно звонить по делу. (Это вмешалась женщина лет шестидесяти).
  


  
    

  


  
     Послушайте только эту мадам! (Я узнал по голосу Франкину). Вы случайно не королева телефонов?
  


  
    

  


  
     Повесьте наконец трубку, неужели вам не надоело болтать? Я, к вашему сведению, жду звонка из другого города, а пока вы…
  


  
    

  


  
     Значит, вы все время подслушивали? Кто же из нас сплетница?
  


  
    

  


  
     Закрой фонтан, дурочка.
  


  
    

  


  
    На секунду наступила тишина. Удар попал в цель. В первый момент Франкина не нашлась, что ответить. Потом парировала торжествующе:
  


  
    

  


  
     Ха, ха, ха! От дуры слышу.
  


  
    

  


  
    До меня донеслись раскаты смеха. Смеялось не меньше двенадцати человек. Затем снова короткая пауза. Может, все сразу повесили трубки? Или же просто выжидали? Прислушавшись хорошенько, нетрудно было в наступившей тишине уловить слабое дыхание, шорохи, легкое пощелкиванье. Наконец снова раздался приятный беззаботный голосок Клары:
  


  
    

  


  
     Кажется, теперь мы одни?.. Так что же ты, Франкина, все-таки посоветуешь мне надеть завтра?
  


  
    

  


  
    В этот момент в разговор вступил незнакомый мужской голос, удивительно красивый, по-юношески свежий, жизнерадостный:
  


  
    

  


  
     С вашего разрешения, Клара, я вам дам совет. Наденьте завтра голубую юбку, ту самую, что вам сшили в прошлом году, фиолетовую кофточку, которую вы недавно отдавали в чистку… и, конечно, черную шляпу с широкими полями.
  


  
    

  


  
     Кто вы такой?  Теперь в голосе Клары звучал легкий испуг.  С кем я все-таки разговариваю? В ответ молчание.
  


  
    

  


  
     Клара, Клара, откуда он все это знает?  забеспокоилась Франкина.
  


  
    

  


  
    Мужчина без тени иронии:
  


  
    

  


  
     О, я многое знаю.
  


  
    

  


  
    КЛАРА: Ерунда! Просто вы случайно угадали.
  


  
    

  


  
    ОН: Угадал? Хотите новых доказательств?
  


  
    

  


  
    КЛАРА (в нерешительности): Ну, что ж, послушаем ваши побасенки.
  


  
    

  


  
    ОН: Отлично. У вас, синьора,  слушайте меня хорошенько,  есть родинка, малюсенькая родинка… гм… гм… а где  я не решаюсь сказать.
  


  
    

  


  
    КЛАРА (поспешно): Вы этого не можете знать.
  


  
    

  


  
    ОН: Прав я или нет?
  


  
    

  


  
    КЛАРА: Вы не можете этого знать.
  


  
    

  


  
     Так это или не так?
  


  
    

  


  
     Честное слово, ее никто не видел, клянусь, никто, кроме мамы.
  


  
    

  


  
     Значит, я сказал правду.
  


  
    

  


  
    В голосе Клары послышались слезы:
  


  
    

  


  
     Ее никто не видел, гадко так зло шутить!
  


  
    

  


  
    ОН (миролюбиво): Да я же не утверждаю, что видел ее, вашу маленькую родинку, я лишь говорил, что она у вас есть.
  


  
    

  


  
    Вмешался чей-то грубый мужской голос:
  


  
    

  


  
     Хватит паясничать, шут гороховый!
  


  
    

  


  
    Незнакомец мгновенно отрезал:
  


  
    

  


  
     Осторожнее на поворотах, Джордже Маркоцци, сын Энрико, тридцати двух лет, проживающий на улице Кьябрера, семь, рост метр семьдесят, женат, два дня назад заболел ангиной и, несмотря на это, курит и сейчас отечественную сигарету. Хватит с вас? Ошибок нет?
  


  
    

  


  
    Маркоцци, сразу присмирев:
  


  
    

  


  
     Но кто вы такой? По… позвольте… я… я…
  


  
    

  


  
    НЕЗНАКОМЕЦ: Не обижайтесь. Давайте лучше развлекаться. Это и к вам относится, Клара. Ведь так редко удается побыть в такой веселой компании.
  


  
    

  


  
    Больше никто не осмелился его перебить или высмеять. Всеми овладело безотчетное чувство страха, словно в телефонную сеть проник таинственный дух. Кто он? Волшебник? Сверхъестественное существо, занявшее место бастующих телефонисток? Сам дьявол? Злой дух? Но голос звучал совсем не демонически, а мягко, ласково:
  


  
    

  


  
     Что вы приумолкли, друзья? Кого испугались? Хотите, я вам спою чудесную песенку?
  


  
    

  


  
    ГОЛОСА: Конечно, конечно!
  


  
    

  


  
    ОН: Что же вам спеть?
  


  
    

  


  
    ГОЛОСА: «Скалинателла»!
  


  
    

  


  
     Нет, нет, лучше «Самбу»!
  


  
    

  


  
     Нет, «Мулен-руж»!
  


  
    

  


  
     «Я потерял сон»!
  


  
    

  


  
     «Эль байон», «Эль байон»!
  


  
    

  


  
    ОН: Ну, решайте скорее. А вам, Клара, какая песня больше всего по душе?
  


  
    

  


  
     О, мне страшно нравится «Уфемия».
  


  
    

  


  
    Он запел. Возможно, это был самообман, но я в жизни не слышал столь красивого голоса. Этот голос был таким чистым, светлым, чарующим, что меня дрожь пробирала. Пока он пел, мы слушали, затаив дыхание. Потом сразу раздались аплодисменты, крики: «Великолепно! Браво, бис! Это бесподобно! Да вы же настоящий артист! Вам надо петь по радио; вы заработаете миллионы, поверьте моему слову. Спойте же еще что-нибудь!»
  


  
    

  


  
     Только при одном условии  вы все будете мне подпевать.
  


  
    

  


  
    Это был странный хор. В разных концах города, далеко друг от друга, связанные лишь тоненькой нитью проводов, совершенно незнакомые люди, кто лежа в кровати, кто стоя в прихожей, кто устроившись на стуле, волнуясь, сжимали телефонную трубку. Никто не пытался, как было в самом начале, глупо шутить, поддеть друг друга, отпустить вульгарную остроту. Благодаря таинственному незнакомцу, не пожелавшему назвать ни свое имя, ни возраст, ни тем более адрес, пятнадцать человек, никогда не видевшие друг друга и ни разу в жизни не встречавшиеся, почувствовали себя друзьями. Каждый воображал, что беседует с необыкновенно красивыми молодыми женщинами, а тем хотелось верить, что их собеседник  интересный, богатый мужчина с бурным, романтическим прошлым. И где-то в центре  удивительный дирижер невидимого хора, каким-то волшебством заставлявший их парить высоко-высоко над черными крышами города. Он-то в полночь и объявил о конце веселой встречи.
  


  
    

  


  
     А теперь, друзья мои, все. Уже поздно. Завтра мне рано вставать… Спасибо за чудесную компанию…
  


  
    

  


  
    В ответ  хор протестующих голосов: «Нет, нет, это невозможно. Еще немного, хотя бы одну песенку о, пожалуйста!»
  


  
    

  


  
     Серьезно, больше не могу. Вы уж меня простите. Спокойной ночи, господа и дамы, чудесных вам сновидений, друзья.
  


  
    

  


  
    У всех было такое чувство, будто их обидели. Уныло и мрачно все стали прощаться: «Что поделаешь, раз так, то спокойной ночи. Кто бы это мог быть? Ну, что ж, спокойной ночи». Все разбрелись кто куда. Внезапно дома погрузились в ночное безмолвие. Лишь я стоял у телефона и напряженно прислушивался. И вот минуты через две незнакомец прошептал в трубку:
  


  
    

  


  
     Клара, это я… Ты слышишь меня, Клара?
  


  
    

  


  
     Да,  нежно ответила Клара.  Слышу. Но ты уверен, что все уже разошлись?
  


  
    

  


  
     Да, все кроме одного,  добродушно ответил незнакомец.  Он до сих пор только молчал и слушал.
  


  
    

  


  
    Речь явно шла обо мне. С бьющимся сердцем я сразу же повесил трубку.
  


  
    

  


  
    Кто это был? Ангел? Провидец? Мефистофель? А может быть, вечный дух приключений? Воплощение неожиданного, что ждет нас на каждом углу? Или просто надежда? Древняя, неумирающая надежда, притаившаяся в самых нелепых и странных местах, даже в телефонных проводах, чтобы освободить и возвысить человека?
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