Уроки чтения. Сергей Довлатов

Был чей-то день рождения, не помню… Собрались писатели, художники, так называемая вторая культурная действительность. Хозяин в шутку предложил:

— Давайте объявим конкурс на лучшее… постановление.

Художник Енин голосом знаменитого диктора Левитана произнес:

— Отмечая шестидесятилетний юбилей Советского государства, ленинский Центральный Комитет выносит постановление: «НЕЛЬЗЯ!..»
Читать дальше

Напечатать Напечатать     epub, fb2, mobi


Австрийская таможня. Ярослав Гашек

И надо же было случиться такому несчастью! Во время прогулки в окрестностях Дрездена я попал под поезд. Меня так основательно помяло, что прошло полтора года, прежде чем я вышел из больницы. Я предполагал, что вернусь в Прагу из Дрездена через четыре дня, а между тем моя прогулка затянулась на полтора года. Впрочем, все мы в руке божией, а я, кроме того, побывал еще и в руках медиков.

Вид у меня был ужасный. Я так до сих пор и не знаю, что от меня осталось моего собственного. Мне известно только, что восемнадцать врачей с пятьюдесятью двумя ассистентами искусно собрали меня по частям. И как хорошо собрали! Я получил свидетельство, в котором было указано, из чего именно меня склеили, чтобы дать мне возможность дожить свой век хотя бы инвалидом, — свидетельство на четырнадцати страницах.
Читать дальше

Напечатать Напечатать     epub, fb2, mobi


Желание. Роальд Даль

Порез на коленке уже покрылся коростой. Ребенок ладошкой нащупал его и наклонился, чтобы получше рассмотреть. Это всегда очаровывало ребенка: струп словно бросал ему вызов, и он не мог не принять его.

«Да, — подумал ребенок, — я сковырну корку, даже если она еще не засохла, даже если она еще держится, даже если будет больно».

Пальцем он осторожно обследовал порез, потом зацепил ногтем коросту и тихонько потянул. Корка легко сошла, оставляя забавный маленький кружок гладкой красной кожи.
Читать дальше

Напечатать Напечатать     epub, fb2, mobi


Яйцо. Энди Уир

Ты умер по пути домой.

Попал в автомобильную аварию. Не особо примечательную, но всё же смертельную. Ты оставил жену и двух детей. Смерть была безболезненная. Скорая пыталась тебя спасти, но всё попусту. Твое тело было так изуродовано, что тебе лучше было уйти, поверь мне.

И тогда ты встретил меня.

— Что… Что произошло? — спросил ты. — Где я?

— Ты умер, — ответил я, как ни в чем не бывало. Не время жеманничать.

— Там был… грузовик, и его заносило…

— Ага, — сказал я.

— Я… я умер?

— Ага. Но не расстраивайся, все умирают, — подтвердил я.

Ты осмотрелся. Вокруг была пустота. Только ты и я.

— Что это за место? — спросил ты. — Это жизнь после смерти?

— Более или менее, — ответил я.

— А ты бог?

— Ага, — сказал я. — Я Бог.

— Моя жена… и дети — пробормотал ты.

— Что?

— С ними все нормально?

— Мне это нравится, — сказал я. — Ты только что погиб и так волнуешься о своей семье. Это очень хорошо.

Ты посмотрел на меня с благоговением. В твоих глазах я вовсе не выглядел как Бог. Я казался тебе обычным мужчиной. Или, может быть, женщиной. Каким-то влиятельным человеком с размытым лицом. Скорее учителем начальных классов, чем Господом Всемогущим.

— Не волнуйся, — сказал я. — Они в порядке. Твои дети всегда будут помнить о тебе только лучшее. Они не накопили к тебе неуважение. Твоя жена будет плакать, но в душе будет чувствовать облегчение. Честно говоря, твой брак разваливался. Если тебя это утешит, то могу сказать, что жена твоя будет чувствовать себя очень виноватой за это тайное чувство облегчения.

— Ооо…- протянул ты. — Ну, а что теперь? Ты пошлешь меня в рай или в ад, или что-то вроде того?

— Ни то, ни другое — ответил я. — Твоя душа переселится в иное тело.

— Ааа, значит, Индуисты были правы….

— Все религии правы по-своему — сказал я. — Пойдем со мной.

И ты пошел рядом со мной сквозь пустоту.

— Куда мы идем?

— Конкретно — никуда. Просто приятно гулять во время разговора.

— Тогда в чем смысл? — спросил ты. — Когда я буду рожден вновь, я же буду вновь пустым, как стеклышко? Всего лишь дитя. Значит, весь мой опыт и все, чего я добился в той жизни, не будет иметь значения.

— Вовсе нет! — заверил я. — У тебя внутри уже заложены опыт и мудрость прошлых твоих жизней. Ты просто их в данный момент не помнишь.

Я остановился и обнял тебя за плечи.

— Твоя душа намного огромней, изумительней и прекрасней, чем ты можешь себе представить. Человеческое сознание может воспринимать лишь крошечную долю того, что на самом деле существует. Это словно окунуть палец в стакан воды, чтобы проверить, холодная она или горячая. Ты впускаешь часть себя в этот мир, а когда выходишь из него, то весь накопленный опыт и знания остаются у тебя.

Ты был в человеке все предыдущие 48 лет, поэтому ты еще не чувствуешь оставшуюся часть своего огромного сознания. Если бы мы с тобой еще здесь походили, ты бы начал постепенно вспоминать все, что было с тобой в прошлых жизнях. Но нет смысла это делать между жизнями.

— Сколько же раз я пережил реинкарнацию?

— О, много. Очень, очень много. Ты пережил множество разных жизней, — ответил я. — На этот раз ты будешь китайской крестьянкой в 540 году до нашей эры.

— Подожди, как так? — поперхнулся ты. — Ты посылаешь меня назад во времени?

— Ну, можно сказать и так. Время в той форме, в которой ты его знаешь, существует только в твоей вселенной. Там, откуда я родом, все происходит по-другому.

— Откуда ты родом?.. — удивился ты.

— Ну да, — объяснил я. — Я тоже откуда-то родом. Но совершенно из другого измерения. И там есть еще такие же, как я. Ты, конечно, хочешь знать, каково это там, но, честно говоря, ты не поймешь.

— Ааа, — разочарованно протянул ты. — Но послушай, если я перевоплощаюсь в людей из разного времени, я, наверное, когда-нибудь могу пересечься с самим собой?..

— Конечно. Такое очень часто происходит. Из-за того, что каждая жизнь осознает лишь себя, ты даже не понимаешь, что встреча произошла.

— Тогда в чем смысл всего того?

— Ты серьезно? — удивился я. — Ты спрашиваешь меня, в чем смысл жизни? Немного клише, тебе не кажется?

— Но это закономерный вопрос, — настойчиво сказал ты.

Я посмотрел тебе в глаза.

— Смысл жизни, то, ради чего я создал эту вселенную, это чтобы ты развивался.

— Имеешь в виду человечество? Ты хочешь, чтобы человечество развивалось?

— Нет-нет, только ты. Я создал всю эту вселенную для тебя. С каждой новой жизнью ты растешь и развиваешься, превращаешься во всеобъемлющий интеллект.

— Только я? А как же остальные?

— Остальных не существует. В этой вселенной больше никого нет. Есть только ты и я.

Ты уставился на меня.

— Но все люди на Земле…

— Это все ты. Разные перевоплощения тебя.

— Я… Я — ВСЕ?

— Именно, — с удовлетворением заключил я и похлопал тебя по спине.

— Я — каждый человек, который когда-либо жил на Земле?

— И который когда-либо будет жить, да.

— Я Авраам Линкольн? — поразился ты.

— И ты Джон Вилкс Бут.

— Я Гитлер?

— И ты миллионы его жертв.

— Я Иисус?

— И ты каждый из его последователей.

Ты замолчал.

— Каждый раз, причиняя кому-то боль, ты причинял боль самому себе. Каждый раз, делая кому-то добро, ты делал добро себе. Каждый счастливый или грустный момент пребывания на Земле был испытан, или будет испытан только тобой.

Ты задумался.

— Зачем? — наконец спросил ты. — Для чего все это?

— Потому что однажды ты станешь таким, как я. Потому что ты и есть я. Ты часть меня. Ты дитя моё.

— Значит, я и есть Бог? — недоверчиво спросил ты.

— Нет, пока еще нет. Сейчас ты только зародыш. Ты растешь. Когда ты проживешь каждую человеческую жизнь на Земле во все времена, ты будешь готов родиться.

— Значит, вся вселенная, — изумленно сказал ты, — это всего лишь…

— Яйцо, — подтвердил я. — А теперь тебе пора в новую жизнь.

И я отправил тебя в путь.

Напечатать Напечатать     epub, fb2, mobi


Лекарство от меланхолии. Рэй Брэдбери

Пошлите за пиявками; ей нужно сделать кровопускание, — заявил доктор Джимп.

— У нее уже и так не осталось крови! — воскликнула миссис Уилкес. — О, доктор, что томит нашу Камиллу?

— С ней не все в порядке.

— Да?

— Она нездорова. — Добрый доктор нахмурился.

— Продолжайте, продолжайте!

— Не вызывает сомнения: она угасает как свеча.
Читать дальше

Напечатать Напечатать     epub, fb2, mobi


Нежданная встреча в пустынном месте. Фрэнк Херберт

— Вы интересуетесь экстрасенсорным восприятием, а? Что ж, я полагаю, что не меньше любого другого, и это правда.

Он был маленьким лысым парнем в очках без оправы и сидел рядом со мной на скамейке около деревенского почтового отделения. Я пытался загорать под послеполуденным апрельским солнцем и читал статью под названием «Статистические данные по ЭСВ» в научном альманахе.

Я видел, что он взглянул на заголовок, через мое плечо.
Читать дальше

Напечатать Напечатать     epub, fb2, mobi


Последний урок. Альфонс Доде

В то утро я сильно опоздал в школу и очень боялся выговора, тем более что мосье Амель собирался спрашивать у нас причастия, а я не знал ни полслова. На миг мне пришла мысль пропустить урок и побегать на воле.

Погода стояла такая теплая, такая ясная…

Слышно было, как на опушке леса свистят дрозды и как на Рипперском лугу, за лесопильней, немцы занимаются строевым учением. Это привлекало меня куда больше, чем правила причастий, но я все же устоял и поспешил в школу.
Читать дальше

Напечатать Напечатать     epub, fb2, mobi


Посмеяться и забыть. Милан Кундера

Банака был безобразен — совершенно не тот тип, который обычно пробуждает к жизни дремлющую женскую чувствительность. Тамина налила ему чаю, и он необычайно вежливо поблагодарил ее. Расслабленный разговор, в котором все участвовали понемногу, как будто не предвешал ничего особенного, как вдруг Банака повернулся к Биби с улыбкой и произнес:

— Я слышал, вы хотите писать книгу. О чем же?

— О, что-нибудь очень простое, — ответила Биби. — Роман. О том, как я вижу мир.
Читать дальше

Напечатать Напечатать     epub, fb2, mobi


Шведский сувенир. Михаил Кураев

Мой отец впервые пересек государственную границу Советского Союза летом 1945 года.

В воинском эшелоне, в форме подполковника Советской армии он вступил в Маньчжурию, чтобы начать войну с Японией, в соответствии с Ялтинскими соглашениями руководителей антигитлеровской коалиции.

Загадочный Китай занимал воображение моего отца больше, чем предстоящие военные операции. И разумеется, в его памяти все время присутствовал его отец, мой дед, вот так же, в военном эшелоне, с казаками Третьего Верхнеудинского казачьего полка, в должности полкового врача, в конце ноября 1904 года прибывший сюда же, на эту самую станцию, Маньчжурию, и тоже на войну, и все с той же Японией.
Читать дальше

Напечатать Напечатать     epub, fb2, mobi


Любовь — не пирог. Эми Блум

Посреди тягостных, раздирающих душу похорон моей матери, во время панихиды я впервые подумала: не отменить ли свадьбу? Двадцать первое августа показалось мне совершенно неподходящим днем, Джон Уэскотт — совершенно не годным в мужья человеком, да и представить себя в длинном подвенечном платье, любезно предложенном миссис Уэскотт, я не могла. Мы обручились на Рождество, когда мама только начала умирать, а умерла она в мае — раньше, чем ожидалось. Когда священник произнес: «Нас покинула редкая душа, дарившая близким отвагу и радость», я взглянула на голубоватый церковный свод и подумала: «Мама не пожелала бы мне жизни рядом с таким человеком». Джон, разумеется, спросил, ехать ли ему из Бостона на похороны. Я сказала «нет». И он не приехал: из уважения к моей независимости и прочая, и прочая. Не понял, что я просто постеснялась обременить его своим горем.
Читать дальше

Напечатать Напечатать     epub, fb2, mobi